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LES 

PIONNIERS  CANADIENS 


LE  DETROIT 

Connaissez-vous  cette  riante  et  fertile  con- 
trée, riche  en  souvenirs  historiques,  dont  les 
FraiiÇtiis  nos  ancêtres  foulèrent  les  premiers 
le  Si'l  encore  vierge? 

Connaissez-vous  ces  prairies  verdoyantes 
et  onduleuses,  arrosées  de  rivières  limpides, 
ombragées  d'érables,  de  platanes,  de  figuiers, 
d'acacias,  au  milieu  desquelles  s'élève,  bril- 
lante de  jeunesse  et  d'avenir,  la  florissante 
ville  du  Détroit  ? 

* 

Si  vous  voulez  jouir  pleinement  du  spec- 
tacle enchanteur  que  présente  cette  contrée 


.s^'iâ 
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délicieuse,  dont  le  climat  n'a  rien  à  envier 
au  soleil  d'Italie,  remontez  la  rivière  du  Dé- 
troit par  une  fraîche  matinée  de  printemps, 
quand  l'aurore  a  secoué  son  aile  humide  sur 
ces  vastes  plaines  et  que  le  soleil  de  mai 
trace  un  lumineux  sillage  à  travers  les  va- 
peurs diaphanes  du  matin. 

Nulle  part  le  ciel  n'est  plus  limpide,  la 
nature  plus  ravissante. 

Nulle  part  les  lignes  onduleuses  de  l'ho- 
rizt)n  ne  se  dessinent  dans  le  lointain  avec  un 
plus  pur  azur. 

Vous  rencontrerez  des  sites  agrestes  et  poé- 
tiques, de  romantiques  paysages,  de  petites 
îles  boisées  semblables  à  de  gracieuses  cor- 
beilles de  verdure,  toutes  retentissantes  des 
rires  moqueurs  d'une  multitude  d'oiseaux  ;  de 
jolis  promontoires  dont  les  bras  arrondis  en- 
cadrent des  golfes  pleins  d'ombre  et  de. 
soleii,  où  la  vague  caressée  par  de  tièdes  ha- 
leines vient  déposer  sur  la  rive  une  frange 
d  écume  argentée. 
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Vous  apercevrez  des  vallées  et  des  collines 
couronnées  de  grappes  de  verdure,  qui  sem- 
blent se  pencher  tout  exprès  pour  se  mirer  à 
loisir  dans  l'onde  voisine. 

* 
*  * 

De  chaque  côté,  la  plage  se  déploie  tour 
à  tour  rocailleuse,  ou  couverte  de  sable  fin 
et  grisâtre,  ou  bordée,  d'une  dentelle  de 
gazon,  ou  hérissée  de  hauts  joncs  couronnés 
de  petites  aigrettes,  parmi  lesquels  se  per- 
chent et  se  balancent  de  timides  martins- 
pêcheurs  que  le  moindre  bruit  fait  envoler. 

Ici  de  frais  ruisseaux  coulent  en  murmu- 
rant sous  les  ogives  fleuries  des  rameaux 
entrelacés;  là  de  petits  sentiers,  bordés  de 
fraises  et  de  marguerites,  serpentent  sur 
l'épaule  du  coteau;  plus  loin,  la  brise  prin- 
tanière  frissonne  sur  de  verts  pâturages  et 
parfume  l'air  de  délicieutes  senteurs. 
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Les  mille  bruissements  confus  des  eaux  et 
des  feuillages,  les  gazouillements  des  oiseaux 
et  des  voix  humaines,  les  mugissements  des 
troupeaux,  les  volées  lointaines  et  argen- 
tines des  cloches  des  bateaux  à  vapeur  qui 
parcourent  la  rivière,  montent  dans  l'air  par 
intervalles,  et  répandent  un  charme  indé- 

« 

finissable  dans  l'âme  et  dans  les  sens. 

De  distance  en  distance,  de  gracieux  vil- 
lages s'échelonnent  le  long  de  la  grève,  tantôt 
groupés  dans  l'échancrure  d'une  anse,  tantôt 
penchés  aux  flancs  d'une  colline,  ou  la  cou- 
ronnant comme  d'un  diadème. 

Enfin  vous  arrivez  devant  Détroit,  dont  les 
clochers  et  les  toits  étincellent  sous  les  rayons 
du  soleil. 

Mille  embarcations,  que  son  industrie  fait 
mouvoir,  se  détachent  sans  cesse  de  ses  quais 
et  sillonnent  le  fleuve  en  tous  sens. 

Si  j'étais  poète,  je  comparerais  volontiers  la 
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gracieuse  cité  au  superbe  cygne  de  ces  con- 
trées qui,  s'éveillant  le  matin  au  milieu  des 
joncs  de  la  rive,  secoue  ses  blanches  ailes 
en  prenant  son  essor  et  fait  pleuvoir  autour 
de  lui  les  plumes  et  les  gouttelettes  de  rosée  ; 
ou  bien  encore  au  splendide  magnolia  qui 
croît  sur  les  bords  du  fleuve  et  qui,  balancé 
par  le  souffle  embaumé  de  la  brise  matinale, 
répand  sur  l'onde  où  il  se  mire  la  poussière 
féconde  de  sa  corolle. 


PIONNIER 

Fondé  en  l'année  1700,  par  M.  de  La  Mothe- 
Cadillac,  le  Détroit  demeura  longtemps  at- 
taché au  Canada. 

Les  Anglais  en  firent  la  conquête  en  1760 
et  le  conservèrent  jusqu'à  la  guerre  de  1812. 

r 

Depuis  lors  les  Etats-Unis  sont  devenus  les 
heureux  possesseurs  de  toute  cette  char- 
mante contrée,  que  le  Père  Charlevoix  ap- 
pelait ajuste  titre  le  "jardin  du  pays." 


e 


LES   PIONNIERS   CANADIENS 


* 

*    * 


"  Le  Détroit,  dit  l'historien  du  Canadia,  a 
^  conservé,  malgré  toutes  ces  vicissitudes,  le 
'  caractère  de  son  origine  et  la  langue  fran- 
'  çaise  y  est  toujours  en  usage.  Comme  toutes 

*  les  cités  fondées  par  le  grand  peuple  dont 

*  sortent  ses  habitants  et  qui  a  jalonné  l'Amé- 
'  rique  des  monuments  de  son  génie,  le  Dé- 
'  troit  est  destiné  à  devenir  un  lieu  consi- 
'  dérable  à  cause  de  sa  situation   entre  le 

r 

'  lac  Huron  et  le  lac  Erié."* 


Vers  les  années  1770  ou  80,  le  Détroit  était 
loin  de  présenter  l'aspect  florissant  qu'il  offre 

aujourd'hui. 

j 

Ce  n'était  qu'un  petit  fort  entouré  de  faibles 
remparts  et  de  palissades,  peuplé  de  quel- 
ques centaines  de  colons  canadiens. 

*  Histoire  du  Canada,  par  M.  F.  X.  Garneau,  troi- 
sième édition,  vol.  2,  page  23. 
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Véritable  tente  au  milieu  du  désert,  ce  fort 
était  la  sentinelle  avancée  de  la  colonie  et, 
par  suite,  exposé  sans  cesse  aux  incursions 
des  sauvages. 

Autour  des  fortifications  s'étendaient  quel- 
ques champs  conquis  sur  la  forêt,  que  les 
habitants  ne  pouvaient  cultiver  qu'au  risque 
de  leur  vie,  tenant  la  pioche  d'une  main  et 
le  fusil  de  l'autre  ;  et  au  delà,  en  deçà,  à 
droite,  à  gauche,  partout  le  désert,  partout 
l'immense  océan  de  la  forêt,  recelant  sous  ses 
sombres  voûtes  une  multitude  d'êtres  mille 
fois  plus  cruels,  mille  fois  plus  formidables 
que  les  tigres  et  les  reptiles. 

Il  est  facile  d'imaginer  de  quel  courage  in- 
domptable devaient  être  trempés  ces  hardis 
pionniers  qui  avaient  osé  venir  planter  le 
drapeau  de  la  civilisation  au  milieu  de  ces 
lointaines  solitudes,  malgré  des  dangers  sans 
nombre. 
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Une  des  plus  grandes  ^gures  qu'offre  l'his- 
toire du  nouveau  monde  après  la  sublime 
figure  du  missionnaire,  c'est,  à  mon  avis, 
celle  du  pionnier  canadien. 

Il  est  le  père  de  la  plus  forte  race  qui  se 
soit  implantée  sur  le  continent  américain  : 
la  race  canadienne. 

Le  sang  le  plus  noble  qui  ait  jamais  coulé 
dans  les  veines  de  l'humanité,  circule  dans 
ses  veines  :  le  eang  français. 

Partout  on  retrouve  le  pionnier  canadien 
sur  ce  continent,  et  partout  on  peut  le  suivre 
à  la  trace  de  son  sang. 

Parcourez  toute  l'Amérique  du  Nord,  de- 
puis la  baie  d'Hudson  jusqu'au  golfe  de 
Mexique,  depuis  Halifax  jusqu'à  San-Fran- 
cisco,  partout  vous  retrouverez  l'empreinte 
de  ses  pas,  et  sur  les  neiges  du  pôle,  et  sur 
les  sables  d'or  de  la  Californie  ;  sur  les  grèves 
de  l'Atlantique  et  sur  la  mousse  des  monta- 
gnes Rocheuses. 
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Un  insatiable  besoin  d'activité  le  dévore. 

Il  lui  faut  toujours,  toujours  avancer  vers 
de  nouvelles  découvertes,  jusqu'à  ce  que  la 
terre  manque  sous  ses  pas. 

Mais  ce  n'est  j»as  le  seul  amour  des  aven- 
tures, ni  l'âpre  soif  de  l'or  qui  le  pousse  ;  une 
plus  noble  ambition  le  travaille  ;  un  mobile 
plus  légitime  le  dirige  et  l'anime. 

On  sent  qu'il  a  la  conscience  du  remplir 
une  véritable  mission,  un  mystérieux  apos- 
tolat. 

Feuilletez  un  moment  les  pages  de  notre 
histoire  et  surtout  les  Relations  des  Jésuites, 
et  partout  vous  verrez  le  pionnier  canadien, 
animé  d'un  zèle  admirable  pour  la  conversion 
des  sauvages,  frayant  avec  d'héroïques  efforts 
le  chemin  aux  missionnaires  et  opérant  sou- 
vent lui-même  de  merveilleuses  conversions. 

Je  retrouve,  réunis  en  lui,  les  trois  plus 
grands  types  de  l'histoire  humaine. 

Il  est  à  la  fois  prêtre,  laboureur  et  soldat. 

Prêtre  I  sa  piété  ardente,  sa  foi  vive,  son  zèle 
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pour  le  salut  des  âmes,  amollissent  les  cœurs 
les  plus  durs,  et  entraînent  vers  la  foi  des 
peuplades  entières.  .       •        >j. 

Fut-il  jamais  un  plus  beau  sacerdoce  ? 

Laboureur  !  devant  sa  hache  puissante  la 
forêt  tombe  avec  fracas  autour  de  lui  et  sa 
charrue  trace,  à  travers  les  troncs  renver;3és, 
le  sillon  où  frémira  bientôt  le  vert  duvet  de 
la  future  moisson. 

Soldat  !  c'est  par  des  siècles  de  combats 
qu'il  a  conquis  le  sol  que  sa  main  cultive. 


* 


Ah  I  si  j'étais  peintre,  je  voudrais  retracer 
sur  la  toile  cette  noble  figure  avec  son  triple 
caractère  de  prêtre,  de  laboureur  et  de  soldat. 

Au  fond  du  tableau,  je  peindrais  l'im- 
mense forêt  dans  toute  sa  sauvage  majesté. 

Plus  près,  de  blonds  épis  croissant  parmi 
les  troncs  calcinés. 

Sur  l'avant-scène  un  pan  du  grand  fleuve 
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avec  ses  vagues  d'én-eraude  étincelant  aux 
rayons  du  soleil. 

On  verrais  d'un  côté,  avec  ses  remparts  et 
ses  palissades,  l'angle  d'un  fort  d'où  surgirait 
un  modeste  clocher  surmonté  de  la  croix  ; 
de  l'autre  côté,  une  bande  de  sauvages  fuyant 
vers  la  lisière  du  bois. 

Au  centre  du  tableau  apparaîtrait,  les  che- 
veux au  vent,  un  éclair  dans  les  yeux,  le  front 
sanglant  sillonné  d'une  balle,  mon  brave 
pionnier,  près  de  sa  charrue,  tenant  de  la 
main  gauche  son  fusil  dont  la  batterie  fu- 
merait encore;  de  la  droite,  versant  l'eau 
du  baptême  sur  le  front  de  son  ennemi  vainôu 
et  mourant,  qu'il  vient  de  convertir  à  la  foi. 

Oh  !  comme  j'essayerais  de  peindre  sur 
cette  mâle  figure  et  dans  l'attitude  de  ce 
soldat  laboureur  aux  muscles  de  fer,  et  la 
force  calme  et  sereine  de  l'homme  des  champs, 
et  le  courage  invincible  du  soldat  et  le  sublime 
enthousiasme  du  prêtre. 

Certes,  ce  tableau  ne  serait  pas  indigne  du 
pinceau  de  Michel-Ange  ou  de  Rubens. 
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* 

Foi,  travail,  courage  ;  prêtre,  laboureur, 
soldat  :  voilà  le  pionnier  canadien. 

C'est  Cincinnatus,  le  soldat  laboureur  de- 
venu chrétien. 

C'est  le  guerrier  de  Sparte  qui  a  passé  par 
les  catacombes. 

Lecteur  canadien  qui  parcourez  ces  lignes, 
vous  pouvez  lever  la  tête  avec  un  noble  or- 
gueil, car  le  sang  qui  coule  dans  vos  veines 
est  le  sang  de  ce  héros. 

Il  a  rempli  noblement  sa  mission  ;  la  vôtre 
reste  à  accomplir. 

Le  peuple  à  qui  la  Providence  a  donné  de 
tels  ancêtres,  s'il  est  fidèle  aux  desseins  de 
Dieu,  est  nécessairement  destiné  à  de  grandes 
choses. 

Mais  laissons  ces  enseignements  qui  ne 
siéent  qu'aux  cheveux  blancs,  et  revenons  à 
notre  récit. 
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LA    VESPRËE 

A  l'époque  reculée  que  nous  décrivons,  le 
commerce  des  pelleteries  était  immense  au 
Détroit. 

Attirés  par  la  facilité  d'y  parvenir,  les 
sauvages  venaient  en  foule  y  vendre  les 
produits  de  leurs  chasses. 

On  y  voyait  affluer  tour  à  tour  les  nations 
diverses  des  Iroquois,  des  Potowatomis,  des 
Illinois,  des  Miamis  et  une  foule  d'autres. 


* 


M.  Jacques  Du  Perron  Baby  était  alors  sur- 
intendant des  sauvages  du  Détroit. 

On  conçoit  facilement  quelle  devait  être 
l'importance  de  ce  poste  à  cette  époque. 
Aussi  M.  Baby  avait-il  réalisé  en  peu  d'an- 
nées une  brillante  fortune. 

Presque  tout  le  terrain  sur  lequel  s'élève 
aujt)urd'hui    le  Détroit   lui   appartenait  en 
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société  avec  M.  Macomb,  père  du  général 
Macomb  qui  a  commandé  une  partie  des 
troupes  américaines  pendant  la  guerre  de 
1812. 

»  C'est  à  la  suite  de  cette  guerre  que  M. 
Baby,  pour  s'être  déclaré  en  faveur  du  Cana- 
da, sa  patrie,  perdit  toutes  les  propriétés  qu'il 
avait  acquises  au  Détroit. 

Au  centre  du  fort,  "s'élevait,  comme  une 
charmante  oasis  au  milieu  du  désert,  une  élé- 
gante maison  entourée  de  jardins. 

C'était  la  demeure  du  surintendant. 

Aimant  le  luxe,  il  avnit  prodigué  tous  ses 
soins  pour  l'embellir. 

Le  jardin,  exhaussé  au-dessus  du  sol,  était 
entouré  d'une  terrasse  de  gazon. 

Au  centre,  la  maison,  élégamment  peinte, 
à  demi-cachée  derrière  un  rideau  de  branches 
d'érables,  de  poiriers,  d'acacias,  qui  balan- 
çaient    leur     feuillage     chatoyant    jusque 
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au-dessus  du  toit,  ressemblait  à  une  escar- 
boucle  enchâssée  dans  une  guirlande  d'éme- 
raudes. 

Une  nuée  d'oiseaux,  tantôt  cachés  sous  la 
feuillée,  tantôt  voltigeant  dans  l'air,  se  croi- 
sant, se  poursuivant,  décrivant  mille  chemins 
tortueux  avec  une  prestesse  admirable,  aban- 
donnaient aux  vents  leurs  joyeuses  chansons, 
tandis  que  le  petit  ramoneur,*  planant  au- 
des?u3  des  cheminées,  mêlait  à  leurs  voix  ses 
petits  cris  aigres  et  saccadés. 

C'était  le  soir. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  co- 
loraient de  teintes  roses  et  safranées  le  dôme 
de  la  forêt. 

La  chaleur  avait  été  étouffante  pendant 
tout  le  jour. 

La  brise  du  soir,  gazouillant  parmi  les 
rosiers,  les  dahlias  et  les  églantiers  en  fleur, 
rafraîchissait  la  nature  embrasée  et  parfumait 
l'air  d'enivrantes  senteurs. 

♦  L'hirondelle  de  cheminée. 
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Réunis  autour  d'une  table  dressée  en  plein 
air  au  milieu  du  jardin,  et  chargée  de  mets 
et  de  bouquets  de  fleurs  dérobés  au  parterre, 
le  surintendant  et  toute  sa  famille  prenaient 
le  repas  du  soir. 

Un  jeune  officier  anglais,  arrivé  depuis 
quelques  mois  au  Détroit,  avait  été  invité  à 
se  joindre  à  la  famille. 

Des  esclaves  noirs,  occupés  du  service  de 
la  table,  se  tenaient  debout  derrière  les  con- 
vives, attentifs  à  leurs  moindres  signes. 


*  * 


—Quelle  charmante  soirée  î  s'écriait  l'étran- 
ger, beau  jeune  homme  aux  cheveux  bonds, 
aux  traits  nobles  et  expressifs,  au  front  haut, 
intelligent  et  fier,  à  l'œil  vif,  mais  un  peu 
rêveur  ;  en  vérité,  je  n'ai  vu  qu'en  Italie  un 
climat  aussi  doux,  une  nature  aussi  déli- 
cieuse, d'aussi  beaux  effets  de  lumière  1 
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"  Voyez  donc  là-bas  ces  flocons  de  nuages 
qui  nagent  dans  l'azur  du  ciel.  Ne  dirait- 
on  pas  une  superbe  ccharpe  à  frange  de 
pourpre  et  d'or  flottant  à  l'horizon  ? 

—  Cette  soirée  est  magnifique,  en  effet,  ré- 
pondit le  surintendant.  Nous  jouissons  dans 
ce  pays  d'un  bien  beau  climat. 

"Nulle  part  je  n'ai  vu  un  ciel  plus  pur, 
une  lumière  plus  limpide,  une  nature  plus 
grandiose;  mais,  d'un  autre  côté,  nous  som- 
mes privés  de  bien  des  jouissances  accordées 
^ux  vieux  pays. 

"  Exilés  aux  dernières  limites  de  la  civi- 
lisation, à  combien  de  dangers  ne  sommes- 
nous  pas  exposés  de  la  part  des  sauvages  ! 

"  Vous  qui  venez  à  peine  de  quitter  les 
rivages  civilisés  de  l'Europe,  vous  ne  pou- 
vez vous  former  une  idée  de  la  cruauté  de 
ces  peuples  barbares. 

*'  Ah  !  la  vie  est  encore  bien  dure  dans  ce 
pays. 
—  Oui,  repartit  la  femme  du  surintendant 
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dont  la  belle  et  mâle  physionomie  indiquait 
une  nature  fortement  trempée,  il  y  a  quel- 
ques années  à  peine  j'étais  encore  obligée 
de  faire  la  sentinelle,  le  fusil  au  bras,  à  la 
porte  du  fort,  pendant  que  tous  les  hommes 
étaient  occupés  aux  environs  à  la  culture  des 
champs.  * 

La  conversation  fut  ici  interrompue  par  un 
des  esclaves  noirs  qui  vint  avertir  le  surin- 
tendant et  sa  femme  qu'une  personne  étran- 
gère désirait  les  entretenir.  • 

Tous  les  convives  se  levèrent  alors  de  table. 


*    * 


— Vous  m'avez  l'air  bien  triste  ce  soir,  ma- 
demoiselle, dit  l'officier  en  s'adressant  à  une 
jeune  fille  de  seize  à  dix-huit  ans,  qu'à  ses 
traits  on  reconnaissait  facilement  pour  la  fille 
du  surintendant.  Quel  malheur  peut  donc 
jeter  ce  voile  de  tristesse  sur  votre  front  ? 

*  Historique. 
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"  Tandis  que  ibut  sourit  autour  Je  vous, 
votre  cœur  seul  est  tr'ste. 

"  Il  me  semble  cependant  qu'il  est  im- 
possible de  contempler  cette  soirée  si  sereine^ 
cette  nature  si  ravissante  sans  éprouver  un 
gentiment  de  calme  et  d'intime  sérénité. 

"  Rien  ne  m'éblouit  comme  l'aspect  d'un 
beau  soir. 

"  Cette  gracieuse  harmonie  de  l'ombre  et 
de  la  lumière  est  j^our  moi  pleine  de  mystère 
et  d'ivresse. 

—  Hélas!  répondit  Mlle  Baby,  j'aurais  pu, 
il  y  a  quelques  jours,  jouir  avec  vous  de  ce 
beau  spectacle  de  la  nature. 

"Mais  aujourd'hui,  tous  ces  objets  m'ap- 
paraissent  comme  à  travers  un  crêpe  funèbre. 

"  Ce  beau  ciel,  ces  champs  de  verdure,  ces 
fleurs,  ces  fruits,  ces  bosquets  vermeils,  qui 
charment  vos  regards,  me  font  frissonner; 
j'y  vois  partout  du  sang. 

—  Mon  Dieu  I  s'écria  le  jeune  officier,  vous 
serait-il  arrivé  quelque  affreux  malheur  ? 
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—  Hélas  !  il  y  a  à  peine  quelques  heures, 
j'ai  été  témoin  de  la  scène  la  plus  déchirante 
qu'il  soit  possible  d'imaginer,  et  je  ne  puis 
distraire  ma  pensée  de  ce  navrant  spectacle. 

"  Mais  pourquoi  vous  attrister  inutilement 
par  ce  funeste  récit  ?  Jouissez  plutôt  paisi- 
blement de  ces  heures  qui  vous  paraissent  si 
délicieuses.  . 

— Continuez,  continuez,  dit  le  jeune  officier, 
racontez-moi  ce  tragique  événement.  Le  bon- 
heur est  souvent  égoïste,  mais  il  faut  appren- 
dre à  compatir  aux  douleurs  d'autrui. 


La  jeune  fille  reprit  : 

—  Avant-hier  au  soir,  une  bande  de  Poto- 
watomis,  à  moitié  ivres,  arrivèrent  chez  mon 
père. 

"  Ils  emmenaient  avec  eux  une  jeune  fille 
qu'ils  avaient  faite  prisonnière  quelques  jours 
auparavant. 

***  Ah  !  si  vous  aviez  vu  quelle  désolation 
était  peinte  sur  ses  traits  ! 
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"  PjiLivre  eiiiiiul  !  ses  vétem^iits  étaient  en 
lambeaux,  ses  clieveux  en  désordre,  sa  figure 
meurtrie  et  couverte  de  sang. 

"  Elle  ne  se  plaignait  pas  ;  elle  ne  pleurait 
pas  ;  elle  était  là,  muette,  immobile  comme 
une  statue,  les  yeux  fixes  ;  on  aurait  pu  la 
croire  morte,  si  un  léger  tremblement  de  ses 
lèvres  n'eût  trahi  un  reste  de  vie. 

'^  Cela  faisait  mal  à  voir. 

"  Je  n'avais  jamais  vu  une  telle  infortune. 

"  Les  grands  malheurs  ressemblent,  dit-on, 
aux  grandes  blessures.  Ils  tarissent  les  larmes, 
comme  ces  blessures  terribles  et  subites  qui 
arrêtent  le  sang  dans  les  veines. 

"  Touchées  de  compassion,  ma  sœur  et  moi, 
nous  la  fîmes  coucher  dans  notre  chambre. 

"  Nous  ne  pouvions  nous  faire  illusion  sur 
le  peu  de  chance  de  salut  qui  lui  restait  ;  car 
nous  connaissons  le  caractère  des  sauvages. 

"  Cependant  nous  essayâmes  de  faire  re- 
naître quelque  espoir  dans  son  âme. 

**  Peut-être   notre   père    parviendrait-il   à 
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gagner  les  sauvages  et  à  la  tirer  de  leurs 
mains. 

"  Enfin,  elle  parut  sortir  de  sa  stupeur  et 
nous  fit  le  récit  de  son  malheur. 


AGONIE 

— Je  demeurais,  dit-elle,  depuis  quelque 
temps  près  du  fort  Waine,  avec  ma  sœur,  lors- 
qu'un matin  pendant  que  son  mari  travaillait 
dans  son  champ,  plusieurs  sauvages  entrèrent 
tout  à  coup  dans  la  maison. 

—  Où  est  ton  mari  ?  demandèrent-ils  brus- 
quement à  ma  sœur. 

—  Il  est  au  fort  Waine,  répondit-elle 
effrayée  de  leur  aspect  sinistre. 

*' Et  ils  sortirent.        -      . 
*'  Pleines  d'anxiété,  nous  les  suivîmes  des 
yeux  pendant  quelque  temps. 

—  Mon  Dieu!  ma  sœur,  lui  dis-je  toute 
tremblante,  j'ai  peur,  j'ai  peur,  sauvons-nous 
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...  Ces  sauvages  m'ont  l'air  de  méditer  de 
mauvais  desseins  ;  ils  vont  revenir. 

"  Sans  écouter  mes  paroles,  elle  continuait 
à  les  regarder  s'éloigner  dans  la  direction  du 
fort.  , 

"  Le  chemin  qu'ils  suivaient  passait  à  peu 
de  distance  de  l'endroit  où  son  mari  travail- 
lait tranquillement,  sans  soupçonner  le  péril 
qui  le  menaçait. 

"Heureusement  qu'une  touffe. d'arbres  le 
cachait  à  leurs  regards. 

* 

* 

"  Nous  commencions  à  respirer  un  peu. 

"  Déjà  ils  l'avaient  dépassé  et  s'éloignaient 
paisiblement,  lorsque  l'un  d'eux  se  retourna 
un  moment. 

—  Ils  l'ont  découvert  !  ils  l'ont  découvert  ! 
s'écria  tout  à  c^up  ma  sœur,  saisie  d'épou 
vaiite. 

"  En  effet,  ils  s'étaient  tous  arrêtés,  et  se 
dirigeaient  vers  l'endroit  où  Joseph,  courbé 
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vers  la  terre,  ramassait  les  branches  d'un 
arbre  qu'il  venait  de  renverser. 

"  Il  n'avait  aucun  soupçon  du  danger. 

"  Les  sauvages,  abrités  derrière  les  arbres, 
n'étaient  plus  qu'à  une  petite  distance,  lors- 
qu'on entendit  un  coup  de  fusil,  et  Joseph 
tomba  à  la  renverse.  -   ■    v^^s^ 

"  Le  croyant  mort,  ils  s'avançaient  triom- 
phants pour  le  dépouiller  ;  mais  Joseph,  que 
la  balle  en  effleurant  sa  tête,  n'avait  fait  qu'é- 
tourdir, se  redressant  tout  à  coup  et  se  faisant 
un  rempart  de  l'arbre  près  duquel  il  était, 
saisit  son  fusil  et  en  étendit  deux  raides  morts 
sur  la  place.  ..,.,- 

^'  Les  autres,  effrayés,  se  retirèrent  précipi- 
tamment vers  la  lisière  du  bois,  puis  une  vive 
fusillade  commença  de  part  et  d'autre. . 


"  Joseph  était  un  habile  tireur. 

"  A  chaque  coup  il  abattait  un  ennemi. 

"  Trois  avaient  déjà  succombé. 
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.-  *'  Nous  attendions  dans  les  transes  de  l'ago- 
nie l'issue  du  combat,  qui  n'aurait  pas  été 
douteuse  si  les  sauvages  avaient  eu  affaire  à 
un  ennemi  ordinaire. 

"  Mais  Joseph  était  un  terrible  adversaire, 

"  Blotti  derrière  son  arbre,  à  peine  avait-il 
tiré  un  coup,  qu'en  une  seconde  il  avait 
rechargé  son  fusil. 

"  Alors,  avec  un  sang-froid  admirable,  pen- 
dant que  les  balles  sifflaient  autour  de  lui 
et  balayaient  les  feuilles  de  l'arbre  qui  l'abri- 
tait, il  passait  tout  doucement  le  canon  de 
son  fusil  à  travers  les  branches,  et,  au  mo- 
ment de  viser,  faisait  un  grand  signe  de 
croix;  ensuite  il  ajustait  et  pressait  la  dé- 
tente ;  le  coup  partait  et  nous  pouvions  comp- 
ter un  ennemi  de  moins. 

"  Chaque  fois  que  je  voyais  tomber  une 
nouvelle  victime,  je  ne  pouvais  réprimer  un 
indicible  tressaillement  d'ivresse. 

*'  Le  plomb  de  Joseph  venait  de  frapper 
un  quatrième  ennemi. 
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"  Nous  commencions  à  avoir  quelque  espé- 
rance, lorsque  nous  vîmes  un  des  sauvages  se 
glisser  en  rampant  derrière  lui. 

"  Le  serpent  ne  s'avance  pas  vers  son  en- 
nemi avee  plus  de  ruse  et  d'adresse. 

"  Sans  faire  rouler  un  caillou,  sans  frois- 
ser une  feuille,  il  s'approchait  lentement,  se 
cachant  tantôt  derrière  une  petite  élévation, 
tantôt  derrière  une  touffe  de  broussailles,  ne 
se  hasardant  qu'au  moment  où  il  voyait 
Joseph  tout  entier  occupé  à  viser. 

"  Enfin  il  arriva  à  deux  pas  de  lui  sans 
avoir  été  découvert. 

"  Alors,  il  s'arrêta  et  attendit  que  Joseph 
eût  rechargé  son  arme. 

"  Sans  rien  soupçonner,  celui-ci  élevait  un 
moment  après  son  fusil  à  son  épaule  pour 
viser  ;  nous  le  vîmes  abaisser  tout  à  coup  son 
arme  et  se  retourner. 

"  Il  avait  cru  entendre  un  léger  frôlement 
derrière  lui. 

"  Elevant  un  peu  la  tête,  il  écoute  un  ins- 
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tant,  puis  se  penche  à  droite  et  à  gauche» 
mais  sans  rien  apercevoir,  car  le  sauvage 
était  couché  à  plat  ventre  derrière  un  tas  de 
branches.  ' 

"  Entièrement  rassuré  de  ce  côté,  il  se  re- 
tourna et  appuya  de  nouveau  la  crosse  de  son 
fusil  à  son  épaule.  Mais  en  même  temps  le 
sauvage,  avec  un  sourire  infernal,  se  redres- 
sait de  toute  sa  hauteur. 

"  Au  moment  où  Joseph  s'apprêtait  à  im- 
moler un  nouvel  ennemi,  l'indien  brandis- 
sait son  couteau. 

"  Un  dernier  coup  de  fusil  retentit,  une  der- 
nière victime  tomba  ;  mais  Joseph  tomba 
aussi,  frappé  au  cœur  par  son  lâche  ennemi. 

'*  Après  lui  avoir  enlevé  la  chevelure,  le  Po- 
towatomis  le  dépouilla  de  ses  vêtements  et 
8'en  revêtit. 
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LAMENTATION 

"Glacées  d'horreur  et  d'épouvante,  nous 
ne  songions  pas  même  à  prendre  la  fuite. 

"  Dans  son  désespoir,  ma  sœur,  serrant  son 
enfant  entre  ses  bras,  se  précipita  au  pied 
du  crucifix  et  le  saisissant  entre  ses  mains, 
muette,  elle  le  couvrait  de  ses  baisers  et  de 
ses  larmes. 

"  Anéantie,  hors  de  moi,  je  me  tenais  à  ge- 
noux près  d'elle,  mêlant  mes  prières  et  meâ 
larmes  aux  siennes. 

"  Pauvre  mère  !  elle  tremblait  moins  pour 
elle-même  que  pour  son  enfant,  ce  cher  petit 
ange  qu'elle  aimait  tant.  Il  était  si  beau.  Il 
avait  à  peine  dix-huit  mois. 

*'Déjà  il  ccmiiençait  à  bégayer  son  nom. 

— O  mon  Dieu  !  s'écriait-elle  à  travers  ses 
sanglots,  s'il  faut  mourir,  je  vous  offre  vo- 
lontiers ma  vie,  mais  sauvez  mon  enfant  ! 

''  Et  l'embrassant,  et  l'arrosant  de  larmes, 
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et  le  pressant  contre  son  cœur,  elle  s'affaissa 
sur  elle-même,  privée  de  sentiment. 

*'  Quoique  je  fusse  plus  morte  que  vive, 
j'essayais  cependant  de  la  soutenir,  quand 
l'assassin  de  Joseph  entra  tout  à  coup,  suivi 
de  ses  cruels  compagnons. 

"  Sans  proférer  une  parole,  il  s'avança  vers 
nous  et  arracha  violemment  l'enfant  des  bras 
de  sa  mère. 

"  Elle  ne  s'était  pas  aperçue  de  leur  arrivée, 
mais  dès  qu'elle  sentit  son  enfant  lui  échap- 
per, elle  tressaillit  et  parut  revenir  à  la  vie. 

"Exaspérés  d'avoir  perdu  cinq  de  leurs 
compagnons,  les  sauvages  ne  respiraient  que 
la  rage  et  la  vengeance. 

"  L'assassin  de  Joseph,  élevant  l'enfant  au 
bout  de  ses  bras,  le  contempla  un  instant  avec 
ce  regard  infernal  du  serpent  qui  savoure  des 
yeux  sa  victime  avant  de  la  frapper. 

"  On  eût  dit  un  ange  entre  les  griffes  d'un 
démon. 

"  Le  monstre  I  il  souriait. 
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"  Satan  doit  rire  ainsi. 

*'  Comme  pour  implorer  sa  pitié,  l'enfant 
souriait  aussi  de  ce  rire  de  candeur  et  d'in- 
nocence, capable  d'attendrir  les  entrailles  les 
plus  endurcies. 

"  Mais  lui,  le  saisissant  par  une  jambe,  le 
,  fit  tournoyer  un  moment  au  bout  de  son  bras 
et...ô  horreur  !...  il  lui  brisa  le  crâne  sur  l'an- 
■  gle  du  poêle. 

"  La  cervelle  rejaillit  sur  le  visage  de  sa 
mère.  . 

'^  Comme  un  tigre,  elle  bondit  sur  le  meur- 
trier de  son  enfant,  et  l'amour  maternel  lui 
prêtant  une  force  surhumaine,  elle  le  saisit 
à  la  gorge;  ses  doigts  crispés  s'enfoncèrent 

dans  son  cou;  il  chancela;  ses  yeux  s'injec- 
tèrent de  sang,  sa  figure  devint  noire,  et  il 

tomba  lourdement,  étoufi'é  par  sou  étreinte 

désespérée. 

*'Elle  l'eût  infailliblement  étranglé,  si  en 

ce  moment  un  sauvage  ne  lui  eût  fendu  la 

tête  d'un  coup  de  hache. 
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*    * 


"  Pauvre  sœur  !  sa  mort  â  été  bien  cruelle  ; 
mais  ses  angoisses  n'ont  duré  qu'un  moment  ; 
ses  maux  sont  finis  ;  elle  est  maintenant  heu- 
reuse au  ciel. 

"Mais  moi,  mon  Dieu!  que  vais-je  deve- 
nir? 

"Vous  voyez  dans  quel  affreux  état  ils 
m'ont  mise... 

"  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  I 

"  Et  l'infortunée,  se  tordant  dans  l'agonie 
du  désespoir,  se  jeta  en  sanglotant  dans  nod 
bras,  nous  pressant  contre  son  cœur  et  nous 
suppliant  d'avoir  pitié  d'elle,  de  ne  pas  l'a- 
bandonner, de  l'arracher  des  mains  de  ses 
bourreaux. 

"Ah!  <^u'il  est  triste,  qu'il  est  déchirant 
d'être  témoin  d'un  malheur  qu'on  se  sent  in- 
capable de  consoler! 

''  Nous  passâmes  toute  la  nuit  à  pleurer 
avec  elle,  cherchant  à  l'encourager  et  à  lui 
donner  quelque  espoir. 
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"Je  sentais  qu'il  y  avait  une  sorte  de  cru- 
auté à  lui  inspirer  une  confiance  que  je  n'avais 
pas  ;  car  je  connaissais  les  sauvages. 

"Je  savais  que  ces  monstres  n'abandon- 
nent  jamais  leurs  victimes. 

"Le  lendemain,  mon  père,  après  avoir 
longtemps  caressé  les  sauvages,  intercéda 
auprès  d'eux  en  faveur  de  la  jeune  captive, 
et  leur  offrit  toute  espèce  de  présents  pour 
la  racheter  ;  mais  rien  ne  put  les  tenter. 

"  Ils  étaient  encore  à  moitié  ivres. 

"  Il  employa  tour  à  tour  les  prières  et  les 
menaces  pour  les  toucher. 

"  Mais  ni  les  présents,  ni  les  prières,  ni  le» 
menaces  ne  purent  l'arracher  de  leurs  mains. 

"  L'infortunée  jeune  fille  se  jeta  même  à 
leurs  pieds,  embrassa  leurs  genoux  pour  les 
fléchir  ;  mais  les  monstres  !  ils  répondaient  à 
ses  supplications  par  des  éclats  de  rire. 

"Et  malgré  ses  prières,  malgré  ses  san- 


LES    PIONNIERS   CANADIENS  8S 

glots,  malgré  ses  supplications,  ils  l'entraî- 
nèrent avec  eux.  * 

"Hélas!  monsieur,  ajouta  Mlle  Baby  en 
jetant  un  regard  baigné  de  larmes  sur  le  jeune 
officier,  comment  avoir  le  courage  de  sourire 
€t  d'être  gaie  après  avoir  été  témoin  de  pa- 
reilles scènes  ? 

—  Les  démons  !  s'écria  le  jeune  homme  en 
trépignant  d'horreur  et  d'indignation.  Ne 
devrait-on  pas  exterminer  jusqu'au  dernier 
cette  race  infâme  qui  n'est  altérée  que  de 
carnage  et  de  sang  ? 

"  Que  n'ai-je  su  cela  plus  tôt  ! 

"  Hier,  un  Potowatomis  est  entré  chez  moi 
pour  me  vendre  quelques  pelleteries. 

"  Comme  je  n'en  avais  nul  besoin,  qu'il  me 
les  faisait  le  triple  de  leur  valeur  et  qu'il 
m'importunait  déjà  depuis  assez  longtemps, 
je  lui  signifiai  de  se  retirer. 

"  Il  osa  me  résister, 

*  Jamais  on  n'en  a  entendu  parler  depuis. 


34  LES   PIONNIERS   CANADIENS 

"Alors,  impatienté,  je  me  levai  de  mon 
siège  et  le  conduisis  jusqu'à  la  porte  à  coups 
de  pied.  Il  s'éloigna  en  me  menaçant  et  me 
montrant  son  poignard. 

"  J'avais  un  bâton  à  la  main. 

"  Je  regrette  maintenant  de  ne  pas  l'avoir 
assommé. 

—  Imprudent,  dit  Mlle  Baby,  vous  n'auriez 
jamais  dû  provoquer  cet  indien. 

"  Ne  savez- vous  pas  qu'un  sauvage  n'oublie 
jamais  une  injure? 

"  Il  peut  rôder  toute  une  année  autour  du 
fort  pour  vous  suivre  des  yeux,  observer  vos 
mouvements,  épier  vos  démarches,  flairer  vos 
traces,  se  cacher  parn^  i  les  taillis,  parmi  les 
joncs  de  la  rivière,  s'approcher  de  vous  avec 
toute  la  ruse  et  la  finesse  du  serpent,  s'élan- 
cer comme  un  tigre,  et  vous  frapper  au  cœur 
au  moment  où  vous  vous  y  attendrez  le 
moins. 
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"  Je  VOUS  vois  tous  les  jours  sortir  du  fort 
pour  aller  pêcher  sur  les  bords  de  la  rivière  ; 
je  vous  conseille  de  n'y  plus  retourner.  Il 
vous  arriverait  malheur. 

—  Bah  !  fit  le  jeune  homme,  vous  êtes  trop 
craintive. 

"  Je  l'ai  vu  repartir  ce  matin  avec  une 
troupe  de  guerriers  de  sa  nation. 

"  Ils  descendent  à  Québec  pour  y  vendre 
leurs  pelleteries  dont  ils  n'ont  pu  se  débarras- 
ser ici. 


RÊVE 


Une  heure  vient  de  sonner  à  l'horloge  du 
salon. 

Assise,  avec  sa  fille,  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre  ouverte,  Mme  Baby  est  occupée  à 
coudre  devant  une  petite  table  à  ouvrage. 
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Monsieur  Baby  est  parti  ce  matin  pour 
aller  visiter  quelques  propriétés  qu'il  vient 
d'acquérir  de  l'autre  côté  de  la  rivière. 

Les  rues  sont  désertes. 

Presque  tous  les  habitants  du  fort  sont  oc- 
cupés aux  alentours  à  cultiver  leurs  terres. 

La  chaleur  est  étouffante. 

Au-dessus  des  toits  et  des  coteaux,  on  voit 
ondoyer  l'air  embrasé  par  les  rayons  du 
soleil. 

Pas  un  souffle  n'agite  les  arbres  du  jardin, 
dont  les  rameaux  et  les  feuilles  immobiles 
et  languissantes  se  penchent  vers  la  terre 
comme  pour  implorer  un  peu  de  fraîcheur, 
une  goutte  de  rosée. 

Une  esclave  noire  se  promène  le  long  des 
allées,  étendant  sur  les  buissons  du  linge 
blanc  qu'elle  fait  sécher,  et  elle  met  en  fuite 
à  son  passage  quelques  poules  qui  bâillent 
de  chaleur  à  l'ombre  du  feuillage. 

Le  silence  est  complet. 

On  n'entend  que  le  bourdonnement  des  in- 
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sectes  et  le  bruit  saccadé  que  font  les  saute- 
relles en  voltigeant  parmi  des  flots  de  soleil. 
De  l'extérieur,  on  aperçoit  dans  l'ouver- 
ture de  la  fenêtre,  garnie  de  bouquets,  la  tête 
de  la  jeune  fille  qui,  pâle,  silencieuse,  mé- 
lancolique, se  penche  sur  une  fleur  épanouie 
et  semble  se  mirer  dans  sa  corolle  odorante. 

* 

—  Maman,  dit- elle  enfin  en  relevant  dou- 
cement la  tête,  pensez-vous  que  papa  soit 
longtemps  dans  son  voyage  ? 

—  Je  crois  qu'il  sera  de  retour  dans  quatre 
ou  cinq  jours,  au  plus;  mais  pourquoi  me 
fais-tu  cette  question  ? 

—  Ah  I  c'est  que  j'ai  bien  hâte  qu'il  soit 
revenu.  Je  veux  lui  demander  que  nous  des- 
cendions immédiatement  à  Québec,  au  lieu 
d'attendre  au  mois  prochain. 

"  Ce  voyage  me  distraira  un  peu. 
**  Tenez,  depuis  que  les  sauvages  sont  venus 
l'autre  jour  ici  avec  la  pauvre  enfant  qu'ils 
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avaient  faite  prisonnière,  je  n'ai  pas  un  mo- 
ment de  repos.  ,v,.  :>r 

"  Je  l'ai  toujours  devant  les  yeux. 

*'  Il  me  semble  toujours  la  voir.  Elle  m^ 
suit  partout.      .       ^ 

*'  Je  l'ai  encore  vue  en  rêve  cette  nuit. 

"Je  croyais  être  assise  au  milieu  d'une 
forêt  sombre  et  immense,  près  d'un  torrent 
impétueux  qui  s'abîmait  à  quelques  pas  de 
moi  dans  un  gouffre  sans  fond. 

"  Sur  l'autre  rive,  qui  m 'apparaissait  toute 
riante,  émaillée  de  bosquets  fleuris  et  éclairée 
par  une  lumière  douce  et  sereine,  la  jeune 
captive  se  tenait  debout,  pâle,  mais  calme. 

*'  Elle  me  semblait  habiter  un  monde  meil- 
leur. 

*'  Tenant  entre  ses  mains  un  livre  ouvert 
et  tourné  vers  moi,  elle  le  feuilletait  lente- 
ment. 

"  Elle  tourna  ainsi  seize  feuillets. 
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"Alors  elle  s'arrêta,  jeta  sur  moi  un  re- 
gard plein  de  tristesse  et  de  compassion  et 
fit  signe  à  quelqu'un  qui  se  tenait  à  mon  côté 
'    de  traverser  le  torrent. 

"  A  ce  signal,  il  trembla  de  tous  ses  mem- 
bres, ses  genoux  s'entrechoquèrent,  ses  yeux 
se  dilatèrent,  sa  bouche  s'entr'ouvrit  de  ter- 
reur, une  sueur  froide  ruissela  sur  son  front. 

"  Il  essaya  de  reculer,  mais  une  force  in- 
vincible Pentraînait  vers  l'abîme. 

"Se  tournant  vers  moi,  il  me  suppliait, 
,  avec  d'amers  gémissements,  de  lui  porter  se- 
cours. 

"  J'éprouvais  pour  lui  une  profonde  com- 
passion. 

"  Mais  en  vain  essayais-je  de  lui  tendre  les 
mains  pour  le  secourir;  d'invincibles  liens 
enchaînaient  tous  mes  membres  et  m'em- 
pêchaient de  faire  aucun  mouvement. 

"  En  vain  essayait-il  de  se  cramponner  aux 
rochers  du  rivage;  il  se  sentait  toujours 
poussé  vers  l'abîme. 
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"  Déjà  il  s'était  avancé  jusqu'au  milieu  du 
torrent  dont  les  eaux  profondes  et  écumantes 
bondissaient  et  mugissaient  autour  de  lui 
comme  impatientes  de  l'engloutir. 

"  A  chaque  pas,  il  chancelait  et  était  près 
de  perdre  l'équilibre  ;  mais  il  se  raffermissait 
bientôt  et  avançait  toujours. 

"  Enfin,  une  vague  plus  impétueuse  vint  se 
déchaîner  contre  lui  et  le  fit  chanceler  de 
nouveau.  Ses  pieds  glissèrent  ;  il  jeta  sur  moi 
un  regard  d'inexprimable  angoisse  et  tomba. 

"En  un  instant,  il  fut  entraîné  jusqu'au 
bord  du  précipice  où  il  allait  être  englouti, 
lorsque  sa  main  rencontra  l'angle  du  rocher 
qui  sortait  de  l'eau. 

"Ses  doigts  crispés  s'enfoncèrent  dans  la 
mousse  verdâtre  et  limoneuse  de  la  roche  ; 
une  seconde  il  s'y  cramponna  avec  toute  la 
suprême  énergie  du  désespoir. 

"  Son  corps,  arrêté  tout  à  coup  dans  son 
élan  précipité,  parut  un  moment  hors  des 
flots. 
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"  L'écume  et  la  vapeur  cPeau  l'envelop- 
paient d'un  nuage,  et  le  vent  de  la  chute 
agitait  violemment  sa  chevelure  humide. 

"  Ses  yeux  dilatés  étaient  fixés  sur  la  roche 
qui  déjà  cédait  sous  son  étreinte  convulsive. 

*'  Enfin,  un  cri  terrible  retentit  et  il  dispa- 
rut dans  le  gouffre. 

"  Transie  d'angoisse  et  d'épouvante,  je  re- 
gardais la  jeune  captive. 

"  Mais  elle,  essuyant  une  larme,  m'indiqua, 
sans  proférer  une  parole,  le  dernier  feuillet  du 
livre,  qui  m'apparut  tout  dégouttant  de  sang. 

"Je  jetai  un  cri  d'horreur  et  m'éveillai  en 
sursaut...  Mon  Dieu!  serait-ce  une  page  de 
ma  vie?  » 


SANG 


A  peine  Mlle  Baby  avait- elle  fini  de  parler, 
qu'on  entendit  à  la  porte  un  bruit  de  pas  préci- 
pités et  un  homme  entra  à  la  course,  tout  effa- 
ré|  tout  couvert  de  sang. 
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C'était  le  jeune  officier. 

Il  avait  le  bras  droit  cassé  et  pendant. 

—  Vite!  vite!  s'écria-il,  cachez-moi  !  je 
suis  poursuivi  par  les  sauvages. 

—  Montez  au  grenier,  lui  dit  Mme  Baby, 
et  ne  bougez  pas,  autrement  vous  êtes  mort. 

Un  moment  après,  les  sauvages  entraient. 

Avant  qu'ils  eussent  proféré  une  parole, 
Mme  Baby  leur  indiqua  du  doigt  la  rue  voi- 
sine. 

Et  ils  sortirent  aussitôt,  persuadés  que  le 
jeune  homme  s'était  évadé  de  ce  côté. 

L'admirable  sang-froid  de  Mme  Baby  les 
avait  complètement  trompés.  En  effet,  pas 
un  muscle  de  son  visage  n'avait  trahi  son 
émotion. 

Et,  par  bonheur,  ils  n'avaient  pas  eu  le 
temps  de  remarquer  la  pâleur  mortelle  em- 
preinte sur  les  traits  de  la  jeune  fille,  qui,  le 
coude  appuyé  sur  la  fenêtre,  la  figure  à  demi 
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cachée  derrière  les  bouquets  de  fleurs,  se  sen- 
Iwit  près  de  défaillir. 

Il  y  eut  alors  un  de  ces  moments  d'inex- 
primable angoisse  qui  fait  subitement  monter 
au  cœur  le  froid  de  la  mort. 

Mme  Baby  espérait  bien  que  les  sauvages, 
par  crainte  du  surientendant,  n'oseraient  pas 
s'introduire  malgré  elle  dans  la  maison  ; 
mais,  qui  pouvait  prévoir  où  s'arrêteraient 
ces  barbares,  une  fois  alléchés  par  l'odeur  du 
sang? 

Elle  avait  l'espoir  que,  fatigués  bientôt  de 
leurs  inutiles  recherches,  ils  abandonneraient 
leur  ennemi,  ou  que,  du  moins,  s'ils  persis- 
taient à  vouloir  le  découvrir,  elle  aurait  le 
temps  d'obtenir  du  secours  pour  les  repous- 
ser, s'ils  osaient  revenir  sur  leurs  pas. 

Faisant  un  signe  à  l'esclave  qui  travaillait 
au  jardin,  elle  lui  ordonna  de  courir  en  toute 
hâte  avertir  au  fort  du  danger  qui  les  me- 
naçait. 
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4: 


Quelques  minutes  pleines  d'alarmes  et 
d'anxiété  s'écoulèrent  encore  et  les  sauvages 
ne  reparaissaient  pas. 

—  Croyez- vous  qu'ils  se  soient  éloignés  ? 
murmura  toutbas  la  jeune  fille,  dont  la  figure 
commençait  à  s'illuminer  d'un  rayon  d'es- 
poir. 

—  Quand  même  ils  reviendraient,  répondit 
Mme  Baby,  ils  n'oseront... 

Elle  n'acheva  pas. 

Penchée  vers  la  fenêtre,  elle  prêtait  l'oreille 
et  cherchait  à  distinguer  un  bruit  de  voix 
humaines  qui  se  faisait  entendre  dans  le 
lointain. 

Était-ce  le  secoujrs  qu'elle  avait  demandé  ? 

Était-ce  la  voix  des  sauvages  qui  reve- 
naient sur  leurs  pas  ? 

Elle  ne  put  distinguer. 

Cependant  les  voix  se  rapprochaient  tou- 
jours et  devenaient  de  plus  en  plus  distinctes. 
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—  Ce  sont  nos  honriines,  s'écria  onîîn  Mlle 
Baby  ;  entendez-vous  les  aboiements  de  notre 
chien  ? 

Et  elle  respira  plus  librement,  comme  sou- 
lagée d'un  poids  immense. 

Mme  Baby  ne  répondit  pas. 

Un  faible  sourire  effleura  sa  lèvre. 

Elle  avait  bien  entendu  les  aboiements  du 
chien;  mais  un  autre  bruit  qu'elle  ne  con- 
naissait que  trop,  retentissait  aussi  à  son 
oreille. 

Bientôt  les  voix  devinrent  si  distinctes 
qu'il  fut  impossible  de  se  faire  illusion. 

—  Les  voilà  !  les  voilà  !  s'écria  tout  à  coup 
la  jeune  fille,  pâle  comme  la  mort  et  se  lais- 
sant glisser  sur  un  siège  près  de  la  fenêtre. 

En  effet,  on  voyait  ondoyer  à  travers  les 
arbres  les  panaches  de  diverses  couleurs  que 
les  sauvages  ont  coutume  de  porter  sur  le 
sommet  de  leur  tête. 

—  Ne  tremble  donc  pas  ainsi,  dit  tout 
bas  Mme  Baby  à  sa  fille  ;  tu  vas  nous  trahir. 

4 
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Tourne-toi  very  la  fenêtre  et  prends  garde 
que  les  sauvages  ne  s'aperçoivent  de  ton 
émotion. 

* 

Le  courage  et  le  sang- froid  dans  un  moment 
critique  est  toujours  admirable;  mais  chez 
une  femme,  il  est  sublime. 

Calme,  impassible,  sans  même  se  lever  de 
son  siège,  Mme  Baby  continua  tranquille- 
ment son  ouvrage. 

L'œil  le  plus  exercé  n'aurait  pu  distinguer 
la  moindre  trace  d'émotion,  la  moindre  agi- 
tation fébrile  sur  cette  fière  et  mâle  physio- 
nomie. 

C'est  que  dans  cette  poitrine  de  femme 
battait  le  cœur  d'une  héroïne. 

Elle  attendit  ainsi  l'arrivée  des  sauvages. 

*  * 

—  Dis-nous  où  tu  as  caché  le  guerrier 
blanc  !  s'écria  en  entrant  le  premier  qui  pé- 
nétra dans  l'appartement. 
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C'était  le  Potowatomis  que  le  jeune  officier 
avait  eu  l'imprudence  de  provoquer. 

Encore  tout  haletant  de  la  course  qu'il 
venait  de  faire,  sa  figure  était  ruisselante  de 
sueur. 

Sur  ses  sourcils  froncés,  dans  ses  regards 
fauves  et  menaçants,  sur  tous  ses  traits  que 
faisait  trembler  une  agitation  fiévreuse,  on 
lisait  la  rage  et  l'exaspération  du  désappoin- 
tement. 

—  Camarade,  répondit  Mme  Baby  d'un  ton 
sévère,  tu  connais  le  surintendant. 

"  Si  tu  as  le  malheur  de  te  mal  comporter 
dans  sa  maison,  tu  sais  à  qui  tu  auras 
affaire. 

Le  sauvage  parut  hésiter  un  moment,  et 
d'une  voix  qu'il  feignit  d'adoucir  : 

—  Ma  soeur  sait  bien  que  le  Potowatomis 
aime  la  paix,  et  qu'il  n'attaque  jamais  le 
premier. 

"  Le  guerrier  blanc  a  marché  contre  le  Po- 
towatomis sur  le  sentier  de  la  guerre,  autre- 
ment le  Potowatomis  ne  le  poursuivrait  i>a3. 
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—  Je  n'ai  point  cacho  le  guerrier  blanc, 
reprit  Mme  Baby  ;  tu  perds  ton  temps  à  le 
chercher  ici. 

"  Hâte-toi  de  courir  après,  si  tu  ne  veux 
pas  qu'il  t'échappe. 

Le  Potowatomis  ne  répondit  pas  ;  maïs  re- 
gardant avec  un  sourire  Mme  Baby,  il  lui 
indiqua  du  doigt  une  petite  tache  sur  le 
plancher  que  tout  autre  qu'un  sauvage  n'eût 
jamais  remarquée.  Mais  l'œil  subtil  de  l'in- 
dien venait  d'y  découvrir  la  trace  de  son 
ennemi. 

C'était  une  goutte  de  sang  que  Mme  Baby 
avait  cependant  eu  la  précaution  d'essuyer 
soigneusement.  ,       . 


* 
*  * 


■ —  Ma  sœur  dit  \Tai,  reprit  le  sauvage  d'un 
ton  d'ironie,  le  guerrie»  blanc  n'a  point  passé 
pî\r  ici. 

"  Cette  tache  de  sang,  c'est  elle  qui  l'a  jetée 
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là  pour  faire  accroire  au  sauvage  qu'elle  avait 
cache  le  guerrier  blanc. 

Puis  reprenant  un  ton  plus  sérieux  : 

—  Que  ma  sœur  nous  indique  seulement 
où  il  est  et  nous  nous  retirerons  aussitôt. 

"  Ma  sœur  sait  bien  que  le  Potowatomis 
veut  seulement  le  faire  prisonnier... 

Il  s'arrêta  subitement,  inclina  un  peu  la 
tête  pour  regarder  par  une  fenêtre  ouverte 
à  l'extrémité  de  la  chambre  et  poussant  un 
cri  rauque  et  guttural,  il  bondit  à  l'autre  bout 
<ie  l'appartement  et  s'élança  par  la  fenêtre 
ouverte  dans  le  jardin. 

Ses  féroces  compagnons  le  suivirent  en 
liurlant,  comme  une  troupe  de  démons. 


* 

*  * 


Avant  d'avoir  rien  vu,  Mme  Baby  avait 
tout  compris. 

Le  jeune  officier,  en  entendant  de  nou- 
veau les  sauvages,  s'était  cru  perdu,  et  avait 
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ï 


eu  l'imprudence  de  sauter,  par  une  des  fenê- 
tres, dans  le  jardin. 

Il  se  dirigeait  vers  une  fontaine  couverte, 
creusée  au  milieu  du  parterre,  pour  s'y  ca- 
cher, quand  les  sauvages  l'aperçurent. 

Je  renonce  à  retracer  la  scène  atroce  qui 
se  passa  alors.  ; 

La  plume  me  tombe  des  mains. 

En  deux  bonds  ils  l'eurent  rejoint,  et  l'un 
d'eux  lui  asséna  un  coup  de  poing  terrible  et 
le  renversa. 

Il  tomba  sur  son  bras  cassé  et  la  douleur 
lui  fit  pousser  un  long  gémissement. 

Ils  se  saisirent  alors  de  lui  et  lui  lièrent  les 
mains  et  les  pieds. 

Pauvre  jeune  homme!  quelle  résistance 
pouvait-il  opposer  à  ses  ennemis,  affaibli  par 
la  perte  de  son  sang  et  désarmé. 

Il  appelait  du  secours  avec  des  plaintes 
lamentables. 

Et  les  échos  du  jardin,  répétant  ses  gémis- 
sements, redoublaient  encore  l'horreur  de 
cette  scène. 
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Mlle  Baby,  folle  de  terreur,  se  précipita  aux 
pieds  de  sa  mère,  se  cachant  le  visage  sur  ses 
genoux  et  se  bouchant  les  oreilles  de  ses 
mains,  afin  de  ne  pas  voir  ni  entendre  cette 
épouvantable  tragédie. 

Pendant  que  les  autres  sauvages  étrei- 
gnaient  leur  victime,  le  Potowatomis  saisit 
son  couteau,  et  se  mit  à  l'aiguiser  tranquille- 
ment sur  un  caillou. 

Sa  figure  ne  trahissait  alors  aucune  émo- 
tion, pas  même  l'horrible  plaisir  de  la  ven- 
geance qui  faisait  palpiter  son  cœur  d'une 
infernale  joie. 

* 

—  Mon  frère  le  guerrier  blanc,  dit-il  en 
continuant  d'aiguiser  son  couteau  avec  une 
feinte  insouciance,  sait  bien  qu'il  peut  insul- 
ter impunément  le  Potowatomis  ;  le  Potowa- 
tomis est  un  lâche  qui  aime  mieux  fuir  que 
d'attaquer  son  ennemi. 

"  Mon  frère  veut-il  maintenant  faire  la  paix 
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avec  son  ami  le  Potowatomis  ?  Il  peut  parler 
et  poser  les  conditions,  car  il  est  libre... 

Puis,  reprenant  tout  à  coup  son  air  féroce, 
il  se  redressa  et  fixant  son  œil  enflammé  sur 
le  jeune  officier: 

—  Mon  frère  le  guerrier  blanc,  s'écria-t-il, 
peut  entonner  sa  chanson  de  mort,  car  il  va 
mourir. 

Et,  brandissant  son  couteau,  il  le  lui  enfon- 
ça dans  la  gorge,  pendant  qu'un  autre  de  ces 
monstres  à  face  humaine  recevait  le  sang 
dans  une  petite  chaudière. 

Deux  ou  trois  autres  sauvages  piétinaient 
sur  le  cadavre,  avec  des  contorsions  et  des 
cris  d'enfer. 

Les  râlements  d'agonie  de  la  malheureuse 
victime,  mêlés  à  ces  hurlements,  parvenaient 
aux  oreilles  de  la  jeune  fille,  qu'un  tremble- 
ment con  V  alsif  faisait  à  chaque  fois  tressaillir 
d'horreur. 
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Enfin  ces  cris  et  ces  hurlements  cessèrent. 

La  victime  était  immolée. 

Repoussant  alors  du  pied  le  cadavre  inerte, 
le  Potowatomis,  suivi  de  ses  compagnons,  se 
dirigea  de  nouveau  vers  la  maison. 

— Ah  !  tu  n'as  pas  voulu  nous  dire  où  était 
ton  ami  le  guerrier  blanc,  s'écria  le  Potowa- 
tomis en  entrant. 

"  Eh  bien  !  maintenant,  puisque  tu  l'aimes 
tant,  tu  vas  boire  de  son  sang.  . 

Mme  Baby,  pâle  comme  une  statue  de 
marbre,  se  redressa  fièrement  : 

—  Vous  pouvez  me  tuer,  s'écria-t-elle,  mais 
vous  ne  m'en  ferai  point  boire. 

La  jeune   fille   évanouie   était   étendue  à 
pierre,  à  ses  pieds. 

lis  se  saisirent  alors  de  Mme  Baby  et  es 
sayèrent  de  lui  ouvrir  la  bouche;  niais  ne 
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■  ■■    ■       ^ 

pouvant  réussir,  ils  lui  barbouillèrent  le  vi- 
sage d  sang  et  l'abandonnèrent  dans  cet 
état.  * 


•  r 


SERPENT 

Plusieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis  les 
événements  que  nous  venons  de  retracer. 
Il  fait  nuit. 

"  Nuit  dont  les  vastes  ailes 

Font  jaillir  dans  l'azur  des  milliers  d'étincelles  ; 
Qui,  ravivant  le  ciel  comme  un  miroir  terni, 
Permet  à  l'œil  charmé  d'en  sonder  l'infini  ; 
Nuit  où  le  firmament  dépouillé  de  nuages, 
De  ce  livre  de  feu  rouvre  toutes  les  pages  ! 

L'harmonieux   Ether,  dans  ses  vagues  d'azur, 
Enveloppe  les  monts  d'un  fluide  plus  pur; 
Leurs  contours  qu'il  éteint,  leurs  cimes  qu'il  eflace, 
Semblent  nager  dans  l'air  et  trembler  dans  l'espace, 

♦Quelque  horrible  que  soit  cette  scène,  je  puis  ce- 
pendant affirmer  qu'elle  est  parfaitement  vraie,  jus- 
que dans  ses  plus  petits  détails. 
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Comme  on  voit  jusqu'au  fond  d'une  mer  eu  repos 

L'ombre  de  son  rivage  onduler  sous  les  flots. 

Sous  ce  jour  sans  rayons,  plus  serein  qu'une  aurore, 

A  l'œil  contemplatif  la  terre  semble  éclore. 

Elle  déroule  au  loin  ses  horizons  divers. 

Où  se  joua  la  main  qui  sculpta  l'univers. 

Là,  semblable  à  la  vague,  une  colline  ondule; 

Là,  le  coteau  poursuit  le  coteau  qui  recule  ; 

Et  le  vallon  voilé  de  verdoyants  rideaux, 

Se  creuse  comme  un  lit  pour  l'ombre  et  pour  les  eaux  ; 

Ici,  s'étend  la  plaine,  où,  comme  sur  la  grève, 

La  vague  des  épis  s'abaisse  et  se  relève  ; 

Là,  pareil  au  serpent  dont  les  nœuds  sont  rompus. 

Le  fleuve,  renouant  ses  flots  interrompus. 

Trace  à  son  cours  d'argent  des  méandres  sans  nombre, 

Se  perd  sous  la  colline  et  reparaît  dans  l'ombre. 

Que  le  séjour  de  l'homme  est  divin,  quand  la  nuit 

De  la  vie  orageuse  étoufie  ainsi  le  bruit! 

Ce  sommeil  qui  d'en  haut  tombe  avec  la  rosée 

Et  ralentit  le  cours  de  la  vie  épuisée, 

Semble  planer  aussi  sur  tous  les  éléments 

Et  de  tout  ce  qui  vit  calmer  les  battements. 

Un  silence  pieux  s'étend  sur  la  nature  : 

Le  fleuve  a  son  éclat,  mais  n'a  plus  son  murmure  ; 

Les  chemins  sont  déserts,  les  chaumières  sans  voix  : 

Nulle  feuille  ne  tremble  à  la  voûte  des  bois  ; 

Et  la  mer  elle-même,  expirant  sur  sa  rive, 

Boule  à  peine  à  la  plage  une  lame  plaintive; 

On  dirait  en  voyant  ce  monde  sans  échos, 

Où  l'oreille  jouit  d'un  magnifique  repos, 
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OÙ  tout  est  majesté,  crépuscule,  siUmoe, 
Et  dont  le  regard  seul  atteste  l'existence, 
Que  Vàn  contemple  en  songe,  à  travers  le  passé, 
Le  fantôme  d'un  monde  où  la  vie  a  cessé  ! 
Seulement  dans  les  troncs  des  pins  aux  larges  cinuis. 
Dont  les  groupes  épars  croissent  sur  ces  abîmes, 
L'haleine  de  la  nuit  qui  se  brise  parfois, 
Répand  de  loin  en  loin  d'harmonieuses  voix, 
Comme  pour  attester,  dans  leur  cime  sonore, 
Que  ce  monde  assoupi  palpite  et  vit  encore." 

Au  milieu  du  jardin,  à  l'endroit  môme  où 
fut  massacré  l'infortuné  jeune  homme,  s'é- 
lève une  croix  noire,  simple,  sans  ornements. 

Aucune  inscriptioi  ne  révèle  au  passant  le 
nom  de  la  victime,  n^  la  fatale  histoire. 

Hélas  !  elle  est  écrite  pour  jamais  en  san- 
glants caractères  au  cœur  de  la  famille. 


* 
*  * 


Chaque  soir  le  surintendant,  entouré  de  sa 
femme,  de  ses  enfants  et  de  ses  esclaves, 
vient  réciter  au  pied  de  cette  croix  une  prière 
pour  le  repos  de  l'âme  de  s      ami. 
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*  * 
* 


Ce  soir-là,  toute  la  famille  venait  de  se  re- 
tirer. ,  : 

Seule,  une  jeune  fille  vêtue  de  noir  priait 
encore  à  genoux  au  pied  du  funèbre  monu- 
ment. '     j        '— • 

Elle  était  très  pâle;  sa  figure  avait  une 
expression  d'ineffable  tristesse. 

La  rosée  du  soir  avait  allongé  les  boucles 
de  ses  cheveux,  qui  retombaient  en  désordre 
le  long  de  ses  joues.  • 

On  eût  dit  la  statue  de  la  mélancolie. 

*  * 

A  la  cime  des  cieux,  la  pleine  lune  versait 
de  son  urne  d'albâtre  les  flots  de  sa  limpide 
et  mélancolique  lumière. 

Le  rayon  rêveur  venait  effleurer  le  gazou 
au  pied  de  la  croix  et  remontait  à  la  paupière 
de  la  jeune  fille,  comme  une  pensée  d'outre- 
tombe,  comme  un  soupir  silencieux  et  recon- 
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naissant  de  l'innocente  victime  dont  le  sou- 
venir avait  laissé  dans  son  âme  une  em- 
preinte si  pleine  de  charme  et  de  poignante 
amertume. 

Sa  lèvre  murmurait  une  ardente  prière. 

La  prière  !  oh  !  pour  le  cœur  endolori,  c'est 
le  céleste  dictame,  c'est  le  sourire  des  anges  à 
travers  les  larmes  de  la  terre. 

Longtemps  elle  s'entretint  avec  son  Dieu, 
exhalant  sa  prière  avec  ses  soupirs  et  ses 
larmes,  agenouillée  au  pied  de  cette  croix, 
sur  un  gazon  encore  humide  du  sang  de  l'in- 
nocente victime. 

Enfin,  au  moment  où  elle  allait  se  relever 
pour  s'éloigner,  elle  leva  un  instant  la  vue, 
et  crut  apercevoir  comme  une  ombre  qui  s'a- 
gitait à  l'ouverture  d'un  soupirail  percé  dans 
le  mur  d'une  sorte  de  petit  hangar  qui  s'éle- 
vait à  quelques  pas  devant  elle. 

Un  nuage  vint  alors  à  passer  sur  la  lune  et 
l'empêcha  de  distinguer  quel  pouvait  être  cet 
objet.  '  rï^F 
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Elle  attendit  quelques  instants  et,  quand 
le  nuage  fut  passé,  le  rayon  illumina  une  face 
humaine. 

— Ce  ne  peut  être  qu'un  voleur,  se  dit-elle 
à  elle-même.  Pourtant  la  porte  est  certaine- 
ment bien  fermée.  Il  se  sera  trouvé  pris 
quand  le  domestique  est  venu  la  mettre  à  la 
clef. 

* 

Cependant  cette  tête  sortait  toujours  davan- 
tage du  soupirail,  se  détachant  de  plus  en 
plus  de  l'obscurité. 

Un  moment  les  rayons  de  la  lune  tombèrent 
en  plein  sur  cette  figure. 

La  jeune  fille  tressaillit. 

Elle  venait  de  reconnaître  cette  figure. 

Impossible  de  s'y  tromper. 

C'était  bien  lui  I 

Elle  le  reconnut  parfaitement  à  son  teint  • 
cuivré,  à  ses  traits  durs  et  féroces,  à  ses  yeux 
fauves  et  roulant  dans  leurs  orbiteb. 


60  LES   PIONNIERS   CANADIENS 

C'était...  c'était...  le  Potowatomis,  l'assas- 
sin du  jeune  officier  !  * 

Sa  première  pensée  fut  de  fuir;  mais  une 
invincible  curiosité  la  retint. 


**♦ 


Cependant  le  sauvage  s'agitait  toujours 
dans  l'ouverture.  >* 

Un  de  ses  bras  était  sorti  du  soupirail. 
Sa  main  tenait  un  objet  que  la  jeune  fille  ne 
put  distinguer. 

Longtemps  il  essaya  de  se  faire  jour  à 
travers  l'ouverture  trop  petite  pour  le  laisser 
passer. 

Enfin,  au  moment  où  il  faisait  un  dernier 
effort  pour  s'échapper,  il  tourna  brusquement 
la  tête  et  fixa  d'un  air  inquiet  ses  regards  vers 
Un  petit  buisson  voisin. 

Il  parut  alors  hésiter;  puis  lâchant  l'objet 

♦Ceux  qui  connaissent  le  caractère  des  sauvages 
Bavent  combien  ils  sont  toujouis  enclins  à  voler. 
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qu'il  tenait,  il  s'appuya  avec  sa  main  contre 
le  sol  et  s'efforça  de  reculer  ;  mais  ses  épaules, 
resserrées  de  chaque  côté  par  le  mur,  le  tin- 
rent cloué  dans  l'ouverture. 

Alors  son  inquiétude  sembla  augmenter  et 
il  jeta  un  nouveau  coup  d'œil  vers  le  buisson. 

Un  léger  froissement  de  feuilles  se  fit  en- 
tendre, et  de  l'ombre  du  buisson  sortit  une 
petite  tête  qui  se  dirigeait  lentement  vers  le 
sauvage. 

C'était  la  tête  d'un  serpent  à  sonnettes,  t 

t  Ces  reptiles  étaient  encore  si  nombreux  dans 
toute  la  contrée,  il  n'y  a  pas  bien  des  années,  qu'il 
était  très  dangereux  de  laisser  les  fenêtres  ouvertes 
le  soir.  Ma  mère  me  racontait  que,  pendant  qu'elle 
demeurait  à  Sandwich,  chez  son  pèfb,  un  des  do- 
mestiques eut  l'imprudence  de  laisser  la  fenêtre 
ouverte.  Pendant  la  veillée,  quelqu'un  recula  par 
hasard  un  buffet  accolé  au  mur  et  aperçut,  étendu 
derrière,  un  énorme  serpent  endormi. 

Un  autre  jour  qu'elle  faisait  l'école  bnissonnière 
avec  ses  compagnes,  un  serpent  s'élança  sur  elle  et 
la  mordit  à  la  ceinture.  Heureusement  que  ses  dents 
s'embarrassèrent  dans  ses  vêtements.  Pendant  qu'elle 
s'enfuyait  éperdue,  ses  compagnes  lui  crièrent  de 
détacher  son  jupon.  Et  c'est  ce  qui  lui  sauva  la  vie. 

5 
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Immobile,  les  yeux  dilatés,  le  sauvage  ob- 
servait les  moindres  mouvements  du  reptile 
qui  s'avançait  tout  doucement  et  avec  pré- 
caution, comme  s'il  eût  eu  la  conscience  de 
la  force  et  de  l'adresse  de  son  redoutable  ad- 
versaire. 

Quand  il  fut  à  quelques  pas  du  sauvage, 
il  s'arrêta  et,  la  gueule  béante,  il  s'élança 
vers  son  visage. 

Mais,  avant  qu'il  l'eût  touché,  l'indien,  de 
sa  main  restée  libre,  lui  donna  un  violent 
soufflet  et  l'envoya  retomber  à  plusieurs  pas 
de  lui. 

Aussitôt  après,  il  tenta  un  nouvel  effort 
pour  se  dégager  ;  mais  ce  fut  en  vain.  i 

Le  reptile  furieux  s'avança  une  seconde 
fois  et  recommença  l'attaque;  mais  cette 
fois  avec  plus  de  précaution  encore. 

Après  s'être  approché  plus  près  qu'aupa- 
ravant de  son  ennemi,  il  s'élança  avec  une 
nouvelle  fureur  ;  mais  sans  plus  de  succès, 
car  la  main  du  sauvage  l'envoya  rebondir 
encore  plus  loin  qu'auparavant. 
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Le  Potowatomis  fit  alors  un  effort  suprême 
pour  se  délivrer,  mais  ce  fut  encore  inuti- 
lement ;  il  resta  cloué  dans  l'ouverture  du 
soupirail. 

Prompt  comme  l'éclair,  le  reptile,  Pécume 
aux  lèvres,  le  regard  en  feu,  la  gueule  gonflée 
par  la  rage,  et  sortant  une  langue  bifurquée 
et  sanglante,  revint  de  nouveau  en  rampant 
vers  sa  proie.  •  •    ■ 

Les  écailles  de  sa  peau,  que  la  rage  faisait 
étinceler  des  plus  vives  couleurs,  miroitaient 
sous  les  rayons  argentés  de  la  lune,  et  le 
léger  bruit  des  anneaux  de  sa  queue,  sem- 
blable au  bruit  du  parchemin  froissé,  trou- 
blait seul  le  silence  de  la  nature. 

Cette  lutte  silencieuse,  au  milieu  du  silence 
de  la  nuit,  entre  un  serpent  et  un  sauvage 
encore  plus  subtil  qu'un  serpent,  avait  quel- 
que chose  de  si  fantastique  qu'on  eût  dit  deux 
mauvais  génies  se  disputant  dans  Pombre 
quelque  malheureuse  victime.  ^ 
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Le  serpent  s'avança  si  près  de  l'indien  que 
celui-ci  aurait  pu  presque  le  saisir. 
,   Il  se  redressa  une  dernière  fois  et  en  ren- 
voj^ant  sa  tête  en  arrière,  il  prit  son  élan. 

Le  sauvage  le  guettait  toujours  de  la  main 
suivant  des  yeux  les  moindres  oscillations  de 
son  corps.  _     .     ..  , 

Il  était  facile  de  voir  que  la  lutte  suprême 
allait  commencer  et  se  terminerait  bientôt 
par  la  mort  de  l'un  des  deux  adversaires. 

A  l'instant  où  le  serpent  se  précipitait 
comme  un  dard  sur  son  ennemi,  le  sauvage 
leva  encore  la  main  ;  mais  cette  fois  l'élan  du 
serpent  avait  été  si  rapide  et  instantané,  qu'il 
ne  put  l'attraper,  et  le  reptile  le  mordit  à  la 
joue. 

Un  cri  rauque  mourut  dans  la  gorge  du 
sauvage,  qui  saisit  à  pleine  main  le  serpent 
avant  qu'il  eût  pu  s'échapper,  et,  l'approchant 
de  sa  bouche,  dans  sa  rage,  il  le  déchira  avec 
ses  dents  et  le  mit  en  lambeaux. 
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Vaines  représailles  ;  car  le  coup  était  porté. 

Quelques  minutes  après,  d'horribles  con- 
vulsions et  des  cris  affreux  annoncèrent  que 
le  venin  mortel  avait  produit  son  effet. 

La  victime  se  tordait  avec  désespoir  au 
milieu  d'atroces  douleurs. 


On  crut  d'abord  qu'il  était  à  la  fin  parvenu 
à  s'évader;  mais  plus  tard  on  trouva  le  cada- 
vre, énormément  enflé,  encore  pris  dans  l'ou- 
verture du  soupirail.  ' 

Ses  yeux  injectés  de  sang  étaient  sortis 
de  leurs  orbites  ;  sa  figure  était  noire  comme 
du  charbon,  et  sa  bouche  entr'ouverte  laissait 
voir  deux  rangées  de  dents  blanches,  d'où 
pendaient  encore  quelques  lambeauxdu  rep- 
tile et  des  flocons  d'écume  mêlée  de  sang. 

La  Providence  elle-même  avait  pris  soin  de 
Tenger  l'assassinat  du  jeune  officier. 
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ÉPILOGtJE 

Voici  quelques  détails  sur  la  famille  qui  a 
été  témoin  de  la  tragique  histoire  que  nous 
venons  de  raconter  et  qui  seront  une  nou^ 
velle  preuve  de  la  véracité  de  notre  récit. 

M.  Du  Pci  jïi  Baby  vécut  encore  plusieurs 
années  après  ces  événements. 

J'extrais  ce  qui  suit  de  l'inventaire  de  ses 
biens  : 

"M.  Jacques  Du  Perron  Baby  décéda  au 
"  Détroit  vers  le  2  août  1789. 

''  En  l'an  1796,  madame  Suzanne  Du  Per- 
*'  ron  Baby  descendit  avec  plusieurs  de  ses 
"  enfants  pour  résider  à  Québec,  laissant  M. 
"  Jacques  Du  Perron  Baby,  son  tUs  aîné, 
"  gérer  le  commerce  et  les  terres,  moulins  et 
"  autres  affaires  au  Détroit.  ,  . 

Ce  dernier  commanda  longtemps  les  mi- 
lices canadiennes  du  Haut-Canada  et  fut  élu 
plus  tard  orateur  de  la  Chambre  d'Assemblée. 
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Mme  S.  Du  Perron  Baby  mourut  à  Québec, 
en  1813,  dans  un  âge  très  avancé. 


* 


Quant  à  Melle  Thérèse  Du  Perron  Baby, 
elle  termina  ses  jours  à  Québec,  en  1839, 
chez  M.  de  Gaspé. 

Jamais  elle  ne  put  oublier  la  sanglante 
tragédie  qui  mit  une  si  cruelle  fin  à  son  pre-  ' 
mier  rêve. 

La  plaie  une  fois  ouverte  ne  se  referma 
plus. 

Ce  souvenir  funèbre  promenait  sans  cesse 
sur  son  front  et  dans  son  âme  d'immortelles 
tristesses. 

Le  rayon  s'éteignit  et  sa  mourante  flamme 
Remonta  vers  le  ciel  pour  n'en  plus  revenir. 

Son  sourire,  comme  celui  d'Androniaque, 
était  toujours  mêlé  de  larmes. 

Et  quand  ses  amis  cherchaient  à  faire  re- 
fleurir cette  âme  désencliantée  : 
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—  Ah  !  s'écriait-elle  tristement,  laissez-moi 
pleurer  en  silence  mes  rêves  évanouis. 

"  Les  larmes  sont  l'ivresse  du  malheur. 

*'  Le  passé  a  été  pour  moi  trop  plein  d'amer- 
tumes pour  que  je  puisse  sourire  à  l'avenir. 

"  La  fleur  de  l'illusion  ne  croît  pas  sur  lc8 
ruines  du  cœur. 

Québec,  mars  1860. 


(^^^O 
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LE 

TiBLËlU  DE  y  RIVIERE-OVËLLË 

Vous  souvient-il  des  jours  de  votre  enfance, 

Objet  constant  de  regrets  superflus, 

Si  chers,  si  purs,  si  doux  quand  on  y  pense, 

Si  beaux  enfin  quand  nous  n'y  sommes  plus  ? 

Car  le  bonheur  dans  l'humaine  carrière 

Marche  toujours  ou  devant  ou  derrière  ; 

La  même  loi  toujours  nous  le  défend  ; 

On  le  regrette,  on  l'attend,  on  le  nomme  î 

Que  dit  Penfant?  Oh!  quand  serai-je  un  homme? 

Que  dit  son  père?  Oh  !  quand  j'étais  enfant  !... 

Mme  Amablb  Tastu. 

MISSIONNAIRE 

Etes -VOUS  jamais  entré  dans  la  vieille 
église  de  la  Rivière-Ouelle  ? 

Dans  une  des  chapelles  latérales,  on  voit 
un  ex-voto  déposé  là,  il  y  a  bien  des  années, 
par  un  étranger  arraché  miraculeusement  à 
la  mort. 
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C'est  un  tableau  bien  vieux,  bien  pou- 
dreux, sans  grande  valeur  artistique,  mais 
qui  rappelle  une  touchante  histoire. 

Je  l'ai  apprise,  tout  jeune  encore,  sur  les 
genoux  de  ma  mère,  et  elle  est  restée  gravée 
daiiS  ma  mémoire  aussi  fraîche  que  si  je 
venais  de  l'entendre. 


C'était,  oh  !  il  y  a  bien  loi.gtemps,  par  une 
froide  soirée  d'hiver;  la  neige  fouettait  les 
vitres  ;  la  bise  glaciale  pleurait  parmi  les 
branches  éplorées  des  grands  ormes  du 
jardin;  il  faisait  wne 'poudrerie  affreuse. 

Toute  la  famille  était  réunie  au  salon. 
Notre  mère,  assise  au  piano,  après  avoir  es- 
sayé quelques  airs,  laissait  errer  au  hasard 
ses  doigts  distraits  sur  le  clavier.  Sa  pensée 
n'y  était  plus. 

Un  nuage  de  mélancolie  passait  sur  son 
front.  * 
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"  Mes  entants,  nous  dit-elle  enfin  après  un 
"  instant  de  silence,  vous  voyez  comme  le 
"  temps  est  mauvais  ce  soir.  Combien  de 
*'  malheureux  vont  avoir  ji  souffrir  du  froid 
"  et  de  la  faim  I  Vous  devez  remercier  le  bon 
"  Dieu  de  vous  avoir  donné  une  bonne  nour- 
*'  riture  et  un  lit  bien  chaud  pour  dormir. 

"  Nous  allons  dire  le  chapelet  pour  les 
"  pauvres  et  les  voyageurs  qui  vont  être  ex- 
"  posés  à  tant  de  daagers  durant  cette  nuit. 

"Tenez,  si  vous  voulez  être  sages  et  bien 
"  prier  le  bon  Dieu,  je  vous  raconterai  une 
"  belle  histoire.  " 

Oh  !  comme  nous  avions  hâte  que  le  cha- 
pelet fût  fini  ! 

L'imagination  est  si  vive,  l'âme  est  si  sen- 
sible aux  impressions,  à  cet  âge  naïf. 

Crépuscule  doré  de  la  vie,  l'enfance  en 
possède  tous  les  charmes.  Revêtant  tous  les 
objets  d'ombre  et  de  mystère,  elle  leur  donne 
une  poésie  inconnue  aux  autres  âges. 

Réunis    autour   de   notre    mère,    près   du 
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poêle  qui  répandait  dans  tout  l'appartement 
une  délicieuse  chaleur,  nous  écoutions,  dans 
un  religieux  silence,  sa  voix  douce  et  tendre. 
Il  me  semble  l'entendre  encore. 

Ecoutons  ensemble  ce  qu'elle  nous  racon- 
tait. 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  un  mis- 
sionnaire, accompagné  de  quelques  sauvages, 
remontait  la  rive  sud  du  fleuve  Saint- Lau- 
rent, à  une  trentaine  de  lieues  au-dessous  de 
Québec.  * 

Le  missionnaire  était  un  de  ces  intrépides 
pionniers  de  la  foi  et  de  la  civilisation  dont 
les  sublimes  figures  se  détachent  sur  la  nuit 
des  temps,  entourées  d'une  auréole  de  gloire 
et  d'immortalité. 

Cloués  sur  le  Golgotha  pendant  les  jours 
de  leur  sanglant  pèlerinage,  ils  brillent  au- 
jourd'hui transfigurés  sur  un  nouveau  Thabor 
et  l'éclat  qui  jaillit  de  leur  face  éclaire  le 
présent  et  se  projette  jusque  dans  l'avenir. 
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A  leurs  seuls  noms,  les  peuples,  saisis 
d-étonnement  et  de  respect,  inclinent  la  tête; 
car  ces  noms  réveillent  l'idée  de  tout  ce  que 
le  courage  a  de  plus  surhumain,  la  foi  de 
plus  admirable,  le  dévouement  de  plus  su- 
blime. 

Celui  que  nous  suivons  en  ce  moment  est 
un  de  ces  illustres  enfants  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  dont  la  vie  tout  entière  fut  con- 
sacrée à  la  conversion  des  sauvages  du 
Canada. 

Sa  taille  peu  élevée,  ses  épaules  voûtées, 
sa  barbe  que  les  fatigues  ont  blanchie  avant 
le  temps,  ses  traits  pâles  et  amaigris  par  les 
austérités,  semblent  indiquer  qu'il  n'est  pas 
fait  pour  une  vie  aussi  dure.  Mais  cette  frêle 
enveloppe  cache  une  de  ces  grandes  âmes 
qui  puisent  dans  l'énergie  de  leur  volonté 
une  forcé^sans  cesse  renaissante. 

Son  large  front   chauve  témoigne   d'une 
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vaste  intelligence,  et  ses  regards,  que  l'ha- 
bitude de  la  méditation  tient  presque  tou- 
jours abaissés,  sont  empreints  d'une  sorte  de 
naïveté  timide  et  d'une  incomparable  dou- 
ceur. -     ' 

Les  derniers  vestiges  d'un  mélancolique 
sourire  errent  sur  ses  lèvres. 

En  un  mot,  toute  sa  figure  semble  entourée 
de  ce  nimbe  mystique  dont  la  sainteté  illu- 
mine les  âmes  prédestinées. 

A  quelques  pas  devant  lui  s'avance  le  chef 
de  la  petite  troupe. 

C'esi  un  vieux  guerrier  indien,  converti 
depuis  longtemps  au  christianisme  par  le 
saint  missionnaire  et  devenu  dès  lors  le  com- 
pagnon fidèle  de  toutes  ses  courses  aventu- 
reuses. '  ■-', 

Les  voyageurs  s'avançaient  lentement  en 

raquettes  sur  une  neige  épaisse  et  mouvante. 

Il  faisait   une  de  ces  superbes  nuits  de 
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décembre  que  l'année  qui  finit  semble  semer 
sur  ses  pas  pour  saluer  Tannée  qui  va  naître, 
et  dont  la  merveilleuse  splendeur  est  incon- 
nue aux  peui)les  du  midi. 

Sur  lazur  foncé  du  ciel,  d'innombrables 
étoiles  versent  en  larmes  d'argent  leur 
fraîche  lumière.  On  dirait  les  pleurs  d'allé- 
gresse que  l'éclat  du  Soleil  de  justice  arrache 
aux  yeux  éblouis  des  bienheureux. 

La  lune  gravit  les  diverses  constellations 
et  s'amuse  à  contempler  dans  le  miroir  des 
neiges  son  disque  resplendissant.   - 

Vers  le  nord,  des  gerbes  lumineuses  s'élan- 
cent d'un  nuage  obscur  qui  flotte  à  l'horizon. 

L'aurore  boréale  s'annonce  d'abord  par 
quelques  jets  d'une  flamme  pâle  et  blanchâtre 
qui  lèchent  lentement  la  surface  cérulée  du 
ciel  ;  mais  bientôt  la  scène  s'anime  ;  les  cou- 
leurs deviennent  plus  vives  ;  la  lumière  s'é- 
largit, s'arrondit  autour  du  nuage  opaque,  et 
revêt  les  formes  les  plus  diverses. 

On  voit  paraître  tour  à  tour  de  longs  éche- 
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veaux  de  soie  blanche,  de  gracieuses  plumes 
de  cygne,  ou  des  faisceaux  de  fil  d'or  et  d'ar- 
gent. Voici  une  troupe  de  blancs  fantômes 
aux  robes  diaphanes  qui  exécutent  une  danse 
fantastique.  Maintenant  c'est  un  riche  éven- 
tail de  satin  dont  le  sommet  touche  au  zénith 
et  dont  les  rebords  sont  baignés  de  teintes 
roses  et  safranées.  Enfin  c'est  un  orgue  im- 
mense, aux  tuyaux  de  nacre  et  d'ivoire,  qui 
n'attend  plus  qu'un  céleste  musicien  pour 
entonner  l'hosanna  sublime  de  la  lature  au 
Créateur. 

Le  bruissement  étrange  qui  accompagne  le 
brillant  phénomène,  ressemble  aux  soupirs 
qui  s'échappent  des  tuyaux  d'orgue  gonflés 
par  un  puissant  soufflet  et  complète  l'illu- 
sion :  c'est  le  prélude  du  divin  concert  qu'il 
n'est  pas  donné  à  des  oreilles  mortelles  d'en- 
tendre. 

Le  spectacle  qui,  sur  la  terre,  s'oifre  aux 
regards  n'a  pas  moins  de  charmes,  dans  sa 
sauvage  beauté,  que  celui  du  ciel. 
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L'atmosphère  sèche  et  froide  n'est  agit*^o 
par  aucun  souffle. 

On  n'entend  que  les  ronflements  sourds  et 
monotones  du  fleuve  géant,  endormi  sous  une 
couche  de  glaçons  épars  et  flottant  sur  ses 
eaux  noires,  semblables  à  la  peau  tachetée 
-d'un  immense  léopard. 

Une  vapeur  blanche  et  légère  s'en  élève, 
comme  le  souffle  qui  jaillit  des  narines  du 
monstre  marin. 

Au  nord,  se  dessinent  les  crêtes  bleues  des 
Laurentides,  depuis  le  cap  Tourmente  jus- 
qu'à l'embouchure  du  Saguenay. 

Au  sud,  s'allongent  les  dernières  racines  des 
AUéghanys,  couvertes  de  pins,  d'épinettes,  de 
sapins  et  de  grandes  érablières. 

Presque  tout  le  littoral  était  aussi  ombragé 
de  forêts;  car,  à  l'époque  reculée  que  nous  dé- 
crivons, on  ne  voy.'i  sur  ces  rives  ni  ces  vas- 
tes défrichements  couverts  d'abondantes 
moissons,  ni  ces  jolies  maisons  blanchies  à  la 
chaux  et  groupées  en  villages  le  long  du  fleu- 
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ve,  d'une  manière  si  coquette  qu'on  dirait  des 
bandes  de  cignes  endormis  sur  la  berge. 

Une  mer  de  forêts  s'étendait  sur  tous  ces 
rivages. 

Quelques  petits  groupes  de  maisons  s'éle- 
vaient çà  et  là;  mais  voilà  tout. 


APPARITION 

Nos  voyageurs  s'avançaient  en  silence  au 
milieu  du  bois,  lorsque  tout  à  coup  le  chef  de 
la  petite  troupe  s'arrêta  et  fit,  en  même  temps, 
signe  de  la  main  à  ses  compagnons  d'en  faire 
autant. 

—  Tu  te  trompes,  camarade,  lui  dit  le  mis- 
sionnaire: ce  bruit  que  tu  viens  d'entendre 
est  celui  d'un  arbre  qui  se  fend  à  la  gelée. 

L'indien  se  tourna  lentement  vers  lui  ;  un 
sourire  presque  imperceptible  passa  sur  sa  fi- 
gure. 
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— Mon  frère,  dit-il  à  voix  basse,  si  tu  me 
voyais  prendre  ta  parole  sainte  *  et  vouloir  y 
lire,  tu  te  moquerais  de  moi;  moi,  je  ne  veux 
point  me  moquer  de  toi,  car  tu  es  une.  robe 
noire;  mais  je  te  dirai  que  tu  ne  connais  pas 
les  voix  des  bois,  et  que  ce  bruit  que  tu  viens 
d'entendre  est  bien  celui  d'une  voix  humai- 
ne. Suivez-moi  de  loin  pendant  que  j 'irai  voir 
•ce  qui  se  passe  là-bas. 

*  * 

Les  voyageurs  marchèrent  quelque  temps 
•sans  rien  apercevoir. 

Le  Père  commençait  à  croire  qu'il  ne  s'é- 
tait pas  trompé,  quand,  arrivé  à  une  clairiè- 
re, il  vit  l'indien  s'arrêter. 

Quel  fut  son  étonnement  lorsqu'on  suivant 
la  direction  des  regards  du  sauvage,  il  aper- 
-çut,  à  l'autre  extrémité  de  la  clairière,  une  lu- 
mière extraordinaire  se  détachant  sur  l'obs- 
-curité  des  arbres. 

*  Ton  bréviaire. 
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Au  milieu  de  ce  globe  lumineux  apparais- 
sait, soulevée  au-dessus  du  sol,  une  sorte  de 
fantôme  aux  formes  vagues  et  indécises. 

Avant  que  le  missionnaire  eût  pu  rien  dis- 
tinguer, l'apparition  s'évanouit.    - 

Alors  un  autre  spectacle,  que  l'éclat  de  cette 
étrange  vision  l'avait  empêché  d'apercevoir, 
s'offrit  à  sa  vue. 

Un  jeune  homme,  vêtu  d'un  uniforme  mi- 
litaire, était  agenouillé  au  pied  d'un  arbre. 
Les  mains  jointes  et  les  regards  tournés  vers 
le  ciel,  il  semblait  absorbé  parla  contempla- 
tion d'un  objet  mystérieux  et  invisible. 

Deux  cadavres,  qu'à  leurs  vêtements  on 
reconnaissait  facilement  pour  des  militaires, 
gisaient  à  ses  côtés  sur  la  neige. 

L'un  d'eux,  vieillard  à  cheveux  blancs, 
était  adossé  au  tronc  d'un  érable  et  tenait 
encore  entre  ses  mains  un  livre  prêt  à  lui 
échapper. 

Sa  tête  était  appuyée  sur  son  épaule  droite, 
et  toute  sa  figure  avait  cette  teinte  grise,  cen- 
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drée  de  la  mort,  qui  annonce  que  déjà  le  cer- 
cueil la  réclame. 

Un  cercle  bleuâtre  entourait  ses  yeux  à 
demi  fermés,  et  une  dernière  larme  s'était 
figée  sur  sa  joue  livide. 

Mais,  malgré  ces  ravages  de  la  mort,  cette 
figure  n'était  pas  horrible  à  voir,  car  les  der- 
niers vestiges  d'un  sourire  erraient  encore 
sur  ses  lèvres  et  indiquaient  que  l'espoir  su- 
prême, que  la  foi  seule  peut  inspirer,  avait 
consolé  sa  dernière  heure.*  ^  - 

Au  grincement  de  la  neige  sous  les  pas  des 
voyageurs,  le  militaire,  qui  se  tenait  à  ge- 
noux, se  retourna. 

—  Mon  Père  !  mon  Père  !  s'écria-t-il  en  se 
précipitant  vers  le  missionnaire,  c'est  la  Pro- 
vidence qui  vous  amène  ici  pour  nous  sauver. 

"  J'allais  partager  le  funeste  sort  de  mes  in- 
fortunés compagnons  lorsqu'un  prodige!... 
un  miracle!... 

*  C'est  cette  scène  que  représentée  V ex-voto  dont 
nous  avons  parlé  au  commencement  de  ce  récit. 


84  LE    TABLEAU 


Suffoqué  par  ses  larmes  et  ses  sanglots,  il 
ne  put  en  dire  davantage  ;  mais,  se  laissant 
aller  dans  les  bras  du  missionnaire,  il  le  pres- 
sait contre  son  cœur  et  le  couvrait  de  ses 
baisers. 

—  Calmez-vous,  mon  fils,  lui  dit  le  vieil- 
lard. Dans  l'état  de  faiblesse  et  d'épuisement 
où  vous  êtes,  une  trop  grande  émotion  pour- 
rait vous  être  fatale... 

Le  vieillard  n'avait  pas  encore  achevé  ces 
paroles,  qu'il  sentit  la  tête  du  jeune  homme 
peser  plus  lourde  sur  son  épaule  et  tout  son 
corps  s'affaisser...  Il  venait  de  s'évanouir. 

Les  voyageurs  s'empressèrent  de  lui  pro- 
diguer tous  les  soins  qu'exigeait  sa  position. 

Ses  deux  compagnons,  hélas  !  n'avaient 
plus  besoin  de  secours  sur  la  terre. 

Les  sauvages  creusèrent  une  fosse  dans  la 
neige  et  le  saint  missionnaire,  après  avoir  ré- 
cité quelques  prières  sur  leurs  cadavres,  traça 
avec  un  couteau  une  grande  croix  sur  l'écorce 
de  l'érable  au  pied  duquel  ils  avalent  rendu 
le  dernier  soupir. 
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Simple  ruais  t?ubiiine  monument  d'espoir 
et  d'amour,  destiné  à  protéger  leurs  dé- 
pouilles mortelles. 


UNE  MAISON  CANADIENNE      ' 

Voyez- vous  là-bas,  sur  le  versant  de  ce 
coteau,  cette  jolie  maison  qui  se  dessine, 
blanche  et  proprette,  avec  sa  grange  cou- 
verte de  chaume,  sur  la  verdure  tendre  et 
chato5^ante  de  cette  belle  érablière. 

C'est  une  maison  canadienne. 

Du  haut  de  son  piédestal  de  gazon,  elle 
sourit  au  grand  fleuve,  dont  la  vague  où  fré- 
mit sa  tremblante  image,  vient  expirer  à 
ses  pieds. 

Car  l'heureux  propriétaire  de  cette  de- 
meure aime  son  beau  grand  fleuve  et  il  a  eu 
soin  de  s'établir  sur  ses  bords. 

Si  quelquefois  la  triste  nécessité  l'oblige  à 
s'en  éloigner,  il  s'ennuie  et  a  toujours  hâte 
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d'y  revenir.  *  Car  c'est  pour  lui  un  besoin 
d'écouter  sa  grande  voix,  de  contempler  se» 
îles  boisées  et  ses  rives  lointaines,  de  caresser 
de  son  regard  ses  eaux  tantôt  calmes  et 
unies,  tantôt  terribles  et  écumantes. 


9ie 


L'étranger  qui,  ne  connaissant  pas  Vhabi- 
tant  de  nos  campagnes,  croirait  pouvoir  l'as- 
similer au  paysan  de  la  vieille  France,  son 
ancêtre,  se  méprendrait  étrangement. 

Plus  éclairé,  et  surtout  plus  religieux,  il  est 
loin  de  partager  son  état  précaire. 

En  comparaison  de  celui-ci,  c'est  un  véri- 
table petit  prince  parfaitement  indépendant 
sur  ses  soixante  ou  quatre-vingts  arpents  de 
terre,  entourés  d'une  clôture  de  cèdre  et  qui 
lui  fournissent  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  vivre  dans  une  honnête  aisance. 

*  J'ai  entendu  un  missionnaire  des  cantons  de 
l'Est  me  dire  qu'il  ne  pouvait  jamais  revoir  le  llouve 
sans  pleurer. 
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**. 


Voulez- VOUS  maintenant  jeter  un  coup 
d'oeil  sous  ce  toit  dont  l'aspect  extérieur  est 
si  riant  ? 

Je  vais  essayer  de  vous  en  peindre  le  ta- 
bleau, tel  que  je  l'ai  vu  maintes  fois. 

D'abord,  en  entrant  dans  le  tambour,  deux 
seaux  pleins  d'eau  fraîche  sur  un  banc  de 
bois  et  une  tasse  de  ferblanc  accrochée  à  la 
cloison,  vous  invitent  à  vous  désaltérer. 

A  l'intérieur,  pendant  que  la  soupe  bout 
sur  le  poêle,  la  mère  de  famille,  assise  près 
de  la  fenêtre,  dans  une  chaise  berceuse,  file 
tranquillement  son  rouet. 

Un  mantelet  d'indienne,  un  jupon  bleu 
d'étoffe  du  pays  et  une  câline  blanche  sur  la 
tête,  c'est  là  toute  sa  toilette. 

Le  petit  dernier  dort  à  ses  côtés  dans  son 
ber. 

De  temps  en  temps,  elle  jette  un  regard 
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réjoui  sur  sa  figure  fraîche  qui,  comme  une 
rose  épanouie,  sort  du  couvrepied  d'indienne 
de  diverses  couleurs,  dont  les  morceaux  tail- 
lés en  petits  triangles  sont  ingénieusement 
distribués. 

Dans  un  coin  de  la  chambre,  l'aînée  des 
filles,  assise  sur  un  cofifre,  travaille  au  métier 
en  fredonnant  une  chanson. 

Forte  et  agile,  la  navette  vole  entre  ses 
mains;  aussi  fait-elle  bravement  dans  sa  jour- 
née sept  ou  huit  aunes  de  toile  du  pays  à 
grande  largeur,  qu'elle  emploiera  plus  tard  à 
faire  des  vêtements  pour  l'année  qui  vient. 

Dans  l'autre  coin,  à  la  tête  du  grand  lit  à 
courte-pointe  blanche  et  à  carreaux  bleus, 
est  suspendue  une  croix  entourée  de  quelques 
images. 

Cette  petite  branche  de  sapin  flétrie  qui 
couronne  la  croix,  c'est  le  rameau  bénit. 

Deux  ou  trois  marmots  nu-pieds  sur  le 
plancher  s'amusent  à  atteler  un  petit  chien. 

Le  père,  accroupi  près  du  poêle,  allume 
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gravement  sa  pipe  avec  un  tison  ardent  qu'il 
assujettit  avec  son  ongle.  Bonnet  de  laine 
rouge,  gilet  et  culottes  d'étoffe  grise,  bottes 
sauvages,  tel  est  son  accoutrement. 

Après  chaque  repas,  il  faut  bien  fumer  une 
touche  avant  d'aller  faire  le  train  ou  battre  à 
la  grange. 

L'air  de  propreté  et  de  confort  qui  règne 
dans  la  maison,  le  gazouillement  des  enfants, 
les  chants  de  la  jeune  fille  qui  se  mêlent  au 
bruit  du  rouet,  l'apparence  de  santé  et  de 
bonheur  qui  reluit  sur  les  visages,  tout,  en 
un  mot,  fait  naître  dans  l'âme  le  calme  et  la 
sérénité.    . 

Si  jamais,  sur  la  route,  vous  étiez  surpris 
par  le  froid  ou  la  neige,  allez  heurter  sans 
crainte  à  la  porte  de  la  famille  canadienne, 
et  vous  serez  reçu  avec  ce  visage  ouvert,  avec 
cette  franche  cordialité  que  ses  ancêtres  lui 
ont  transmise  comme  un  souvenir  et  une  re- 
lique de  la  vieille  patrie.  Car  l'antique  hos- 
pitalité   française,   qu'on  ne    connaît    plus 
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guère  aujourd'hui  dans  certaines  parties  de 
la  France,  semble  être  venue  se  réfugier  sous 
le  toit  de  l'habitant  canadien. 

Avec  sa  langue  et  sa  religion,  il  a  conser- 
vé pieusement  ses  habitudes  et  ses  vieilles 
coutumes. 

Le  voyageur  qui  serait  entré,  il  y  a  un  siè- 
cle, sous  ce  toit  hospitalier,  y  aurait  trouvé 
les  mêmes  mœurs  et  le  même  caractère. 


* 


C'était  dans  la  paroisse  de  la  Rivière- 
Ouelle,  au  sein  d'une  de  ses  bonnes  familles 
canadiennes,  que  nous  retrouvons  notre  mis- 
sionnaire et  ses  compagnons. 

Toute  la  famille,  avide  d'entendre  le  récit 
de  l'aventure  extraordinaire  du  jeune  mili- 
taire, s'était  groupée  autour  de  lui. 

C'était  un  homme  de  vingt  à  vingt-cinq  ans, 
aux  traits  nobles  mais  délicats. 

Son  front  élevé,  ombragé  de  cheveux  noirs 
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naturellement  bouclés,  rayonnait  d'intelli- 
gence, et  son  regard  fier  et  limpide  révélait 
l'âme  ardente  et  loyale  du  vrai  militaire 
français. 

L'extrême  pâleur  empreinte  sur  sa  figure, 
suite  de  la  fatigue  et  des  privations,  répan- 
dait sur  toute  sa  physionomie  un  air  mélan- 
colique et  touchant. 

A  l'exquise  délicatesse  de  ses  manières,  il 
était  facile  d'apercevoir  une  éducation  par- 
faite. 

Son  manteau  négligemment  jeté  sur  ses 
épaules  laissait  voir  une  épaulette  d'ofiicier 
et  une  petite  croix  d'or  suspendue  à  son  cou. 


SILHOUEITE 

*' Je  suis  parti,  dit  le  jeune  officier,  il  y  a 
plus  d'un  mois,  du  pays  des  Abénaquis,  ac- 
compagné de  mon  père,  d'un  soldat,  et  d'un 
sauvage  qui  nous  servait  de  guide. 
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''  Nous  étions  chargés  de  dépêches  impor- 
tantes pour  le  gouverneur  de  la  colonie. 

"  Déjà,  depuis  plusieurs  jours  nous  chemi- 
nions sans  accident  à  travers  la  foret,  lors- 
qu'un soir,  exténués  de  fatigue,  nous  allumâ- 
mes notre  feu  a  après  d'un  cimetière  indien, 
pour  y  passer  la  nuit. 

"Selon  la  coutume  des  sauvages,  chaque 
cadavre,  enveloppé  séparément  dans  une 
grosse  écorce  d'arbre,  était  élevé  au-dessus  du 
sol,  soutenu  par  quatre  poteaux. 

"  Des  arcs,  des  flèches,  des  tomahawks, 
quelques  épis  de  maïs,  suspendus  à  ces  tom- 
beaux, se  balançaient  au  gré  du  vent. 

"  Assis  à  quelques  pas  devant  moi,  sur  le 
tronc  d'un  vieux  pin  à  moitié  pourri  gisant 
sur  le  sol,  notre  guide  paraissait  enseveli  dans 
une  profonde  méditation. 

"  Le  bûcher  allumé  à  ses  pieds  entre  deux 
grosses  racines  dont  la  flamme  tantôt  vive  tan- 
tôt presque  éteinte  l'illuminait  de  son  jour 
vacillant  et  rougeâtre,  répandait  sur  toute  sa 
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physionomie  je  ne  sais  quel  air  effrayant  et 
mystérieux. 

"  C'était  un  homme  d'une  stature  gigantes- 
que. 

"  Un  indien  Teût  volontiers  comparé  à  un 
des  superbes  érables  de  ses  forêts,  si,  à  une 
force  herculéenne,  il  n'eût  joint  en  même 
temps  la  souplesse  du  serpent  et  l'agilité  de 
l'élan. 

"Des  plumes  noires,  rouges  et  blanches, 
nouées  avec  ses  cheveux  sur  le  sommet  de  sa 
tête,  grandissaient  encore  sa  taille. 

"  Ses  traits  farouches,  son  œil  noir  et  for- 
midable comme  une  sombre  nuit  d'hiver,  son 
tomahav^rk.  et  son  long  couteau  qu'enfermait 
une  gaine  de  cuir  à  demi-cachée  sous  un  tro- 
phée de  chevelures  flottant  à  sa  ceinture, 
tout  contribuait  à  lui  donner  une  apparence 
étrange  et  sanguinaire. 

*'  Il  faisait  une  nuit  noire  et  froide. 

"  La  voûte  basse  et  inégale  formée  par  les 


\ 
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branches  entrelacées  des  arbres,  impénétrable 
aux  rayons  de  la  lune,  et  qu'éclairait,  par  in- 
tervalles, la  lueur  douteuse  du  bûcher,  sem- 
blait un  vaste  et  sombre  caveau  où  les  troncs 
antiques,  à  moitié  rongés  et  ensevelis  sous  la 
neige  et  les  lianes,  jonchaient  la  terre  comme 
des  cadavres  de  géants  épars  çà  et  là  ;  où  les 
bouleaux  couverts  de  leur  écorce  blanche, 
balancés  par  le  souffle  de  la  brise,  avaient 
l'air  de  pâles  fantômes  errant  au  milieu  de 
ces  débris  ;  et  où  le  sourd  murmure  du  tor- 
rent lointain,  se  brisant  en  sanglots,  et  le 
frémissement  plaintif  et  lugubre  de  la  rafale 
à  travers  les  branches  dépouillées,  imitaient 
de  funèbres  gémissements. 

"  Un  homme  un  peu  superstitieux  eût  cru 
entendre  les  plaintes  des  âmes  des  guerriers 
indiens  ensevelis  auprès  de  nous. 

"  Malgré  moi,  un  frisson  d'horreur  courait 
dans  mes  veines. 

"Cependant  parmi  ces  décombres,  où  cha- 
que arbre,  chaque  rocher,  en  un  mot  tous  les 
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objets  mêlés,  confondus  dans  Tombre,  pa- 
raissaient autant  de  spectres  animés  épiant 
tons  ses  mouvements,  l'audacieux  sauvage 
semblait  aussi  tranquille  que  s'il  eût  été 
dans  sa  cabane. 

"  Il  était  là,  immobile  et  silencieux,  fixant 
tour  à  tour  sur  le  brasier  et  sur  son  toma- 
hawk son  regard  farouche. 


* 
*  * 


—  Camarade,  lui  dis-je,  penses -tu  que 
nous  avons  encore  à  craindre  les  bandes  iro- 
quoises  dont  nous  avons  découvert  les  traces 
hier  ? 

—  Mon  frère  a-t-il  déjà  oublié  que  nous  en 
avons  rencontré  encore  ce  matin  ? 

—  Ils  n'étaient  que  deux. 

—  Oui,  mais  un  Iroquois  a  bien  vite  fait  un 
signai  pour  avertir  ses  camarades. 

—  Ceux-là  ne  marchaient  pas  sur  le  sentier 
de  la  guerre  ;  ils  étaient  occupés  à  poursui- 
vre un  orignal. 


96  LE    TABLEAU 


—  La  neige  est  épaisse  et  ils  auraient  bien 
pu  avoir  la  chance  de  le  tuer  sans  trop  de 
fatigue,  et  alors... 

—  Eh  bien? 

—  Et  alors,  une  fois  leur  faim  apaisée... 

—  Achève  donc. 

—  Je  dis  qu'alors  ils  auraient  bien  pu  se 
donner  le  plaisir  de  faire  la  chasse  aux 
peaux  blanches. 

—  Mais  les  blancs  sont  en  paix  avec  les 
Iroquois. 

—  Les  Iroquois  n'enterrent  jamais  qu'à 
moitié  la  hache  de  guerre,  et  d'ailleurs  ils 
ont  levé  le  tomahawk  contre  les  guerriers  de 
ma  tribu  ;  si  ceux-là  avaient  découvert  la 
piste  d'un  Abénaquis  parmi  les  vôtres... 

—  Tu  crois  donc  qu'ils  pourraient  bien  être 
à  notre  poursuite?  Alors  il  serait  prudent 
d'éteindre  notre  feu. 

—  Mon  frère  n'entend-il  pas  les  hurlements 
des  loups  ?  S'il  aime  mieux  se  faire  dévorer 
par  eux  que  de  recevoir  une  flèche  de  la  main 
d'un  Iroquois,  il  peut  l'éteindre. 


DE  LA  lilVlKRE-OrELLE  97 


* 
*    * 


"  Les  paroles  de  notre  guide  étaient  peu 
rassurantes,  mais  j'étais  si  exténué  de  fatigue 
que,  malgré  le  danger  évident  auquel  nous 
étions  exposés,  je  m'endormis. 

"  Mon  sommeil  fut  agité  de  mille  rêves  fan- 
tastiques. 

"  La  grande  ombre  de  l'Abénaquis,  que 
j'avais  vue,  au  moment  de  m 'endormir,  s'al- 
longer et  ramper  derrière  lui,  noire  et  mena- 
çante, se  dressait  devant  moi  comme  un 
spectre. 

''  La  rafale  passait  dans  mes  cheveux 
comme  un  esprit  de  ténèbres. 

"  Les  morts  du  cimetière,  secouant  la  neige 
de  leurs  linceuls  d'écorce,  descendaient  de 
leurs  tombeaux  et  se  penchaient  vers  moi; 
je  croyais  ouïr  leurs  grincements  de  dents, 
en  entendant  les  craquements  des  arbrea 
agités  par  la  bise  de  nuit. 

"  Je  m'éveillai  en  sursaut. 
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"  Le  sauvage,  appuyé  contre  un  des  po- 
teaux d'un  tombeau  indien,  était  toujours  là 
devant  moi. 

''  Au  bruit  sourd  et  régulier  de  sa  respi- 
ration, je  m'aperçus  qu'il  dormait  profon- 
dément. • 

"Je  vis  au-dessus  de  lui,  comme  sortant 
de  l'écorce  du  tombeau  près  duquel  il  était 
appuyé,  une  ombre  et  deux  yeux  fixes  et 
flamboyants. 

"  C'est  une  suite  de  mon  rêve,  me  dis-je  en 
moi-même,  et  j'essayai  de  me  rendormir. 

"  Longtemps  je  demeurai,  les  yeux  à  moi- 
tié fermés,  dans  cet  état  de  somnolence  qui 
participe  à  la  fois  de  la  veille  et  du  sommeil, 
et  où  les  facultés  engourdies  ne  laissent 
juger  des  objets  qu'à  demi. 

"  Cependant  l'ombre  se  balançait  et  se 
penchait  toujours  davantage  au-dessus  du 
sauvage  enseveli  dans  un  profond  sommeil. 

"Un  moment  le  bûcher  jeta  une  clarté 
plus  vive  et  je  vis  alors  bien  distinctement  la 
figure  d'un  indien  qu'éclairait  la  lueur  fauve.. 
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"  Il  tenait  entre  ses  dents  un  long  cou- 
teau. 

"  Et,  fixant  ses  yeux  dilatés  sur  son  en- 
nemi, il  s'approcha  encore  davantage  et  s'as- 
sura s'il  était  bien  endormi. 

"Alors  un  sourire  d'ivresse  infernale' con- 
tracta ses  lèvres,  et  saisissant  son  couteau,  il 
le  brandit  un  instant  en  le  dirigeant  au  cœur 
de  sa  victime. 

"  Un  éclair  jaillit  de  la  lame. 

"  Au  même  moment,  un  cri  terrible  re- 
tentit et  les  deux  sauvages  allèrent  rouler 
dans  la  neige. 

"  L'éclair  de  l'acier,  en  réveillant  notre  sau- 
vage, avait  trahi  son  ennemi. 

"  Ainsi  l'affrsux  cauchemar  se  terminait  par 
une  horrible  réalité. 

"  Je  saisis  précipitamment  mon  fusil  ;  mais 
je  n'osai  tirer,  dans  la  crainte  de  blesser  notre 
guide. 
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"  Une  lutte  à  mort  s'était  engagée  entre  les 
deux  indiens. 

"  La  neige,  rougie  de  sang,  jaillissait  de 
tontes  parts  autour  d'eux  et  les  enveloppait 
d'un  nuage.  Le  fer  d'une  hache  brilla  et  un 
son  mat  retendit,  suivi  d'un  craquement  d'os. 

"  La  victoire  était  décidée. 

"Un  bruit  sourd  et  guttural  s'échappa  de 
la  poitrine  du  vaincu;  c'était  le  râle  de  l'ago- 
nie. 

"Tenant  d'une  main  une  chevelure  san- 
glante, le  vainqueur,  le  sourire  aux  lèvres,  se 
redressait  fièrement,  lorsqu'une  balle  vint 
l'atteindre  en  pleine  poitrine,  et  notre  sauva- 
ge (car  c'était  lui)  tombait  raide  mort,  la  face 
dans  le  bûcher. 

"  Diriger  le  canon  de  mon  fusil  et  envoyer 
une  balle  dans  la  direction  d'où  le  coup  était 
parti  et  où  j  e  voyais  encore  une  ombre  se  glis- 
ser à  travers  les  arbres,  fut  pour  moi  l'affaire 
d'un  instant.   , 
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"L'indien,  poussant  un  cri  de  mort,  bon- 
dit, et  son  corps,  décrivant  un  arc,  s'affaissa 
SUT  lui-même. 

"  Le  drame  était  fini. 

"  L'Abéna<iuis  était  vengé,  mais  nous  nV 
Tions  plus  de  guide. 

"Je  me  rappelai  alors  notre  conversation 
de  la  veille;  comme  on  le  voit,  ses  appréhen- 
sions au  sujet  des  sauvages  dont  nous  avions 
rencontré  les  traces  le  matin,  n'étaient  mal- 
heureusement que  trop  fondées. 


MORT 


"  Abandonnés,  sans  guide  et  sans  expérien- 
ce, au  milieu  d'interminables  forêts,  nous 
nous  trouvâmes  dans  une  perplexité  extrême. 

"Nous  hésitâmes  longtemps  pour  savoir  si 
nous  ne  devions  point  retourner  sur  nos  pas. 

"  Le  danger  de  tomber  entre  les  mains  des 
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Iroquois,  qui  infestaient  cette  partie  du  pays, 
nous  décida  à  continuer  notre  roate. 
,  "Le  seul  moyen  que  nous  'ssions  pour 
noup  guider,  c'était  une  petite  boussole  dont 
mon  père  avait  eu  soin  de  se  munir  avant  no- 
tre  départ.  ^ 


*** 


"  Quelques  jours  plus  tard,  nous  marchions 
péniblement  au  milieu  d'une  tempête  de 
neige. 

"  La  poudrerie  nous  aveuglait;  nous  ne 
pouvions  voir  à  deux  pas  devant  nous. 

"  De  tous  côtés,  nous  entendions  les  arbres 
craquer  et  tomber  avec  fracas. 

"  Un  de  ces  arbres  faillit  nous  écraser  sous 
ses  débris. 

;'  Mon  père,  atteint  par  une  branche,  fut 
enseveli  sous  la  ne'ge,  et  nous  eûmes  toutes 
les  peines  du  monde  à  l'en  retirer.  ■  ^r . -. 

"  Quand  il  se  fut  relevé,  la  chaîne  qui 
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retenait  sa  boussole  autour  de  son  cou  était 
brisée  et  la  boussole  avait  disparu.  Malgré  de 
vaines  recherches,  nous  ne  pûmes  jamais  la 
retrouver. 

"  Dans  sa  chute,  mon  père  avait  reçu  une 
blessure  grave  à  la  tête. 

"  Pendant  que  j 'essayais  de  panser  la  plaie, 
d'où  le  sang  jaillissait  avec  abondance,  je  ne 
pus  retenir  me-  larmes  en  voyant  ce  vieillard 
à  cheveux  blancs  supporter  la  souffrance 
avec  tant  de  fermeté,  et  montrer  tant  de 
calme  au  milieu  des  angoisses  qui  le  dévo- 
raient et  qu'il  me  cachait  soigneusement  sous 
les  dehors  de  la  confiance.    >         .      i. :• 

—  Mon  fils,  me  dit-il  en  voyant  mes  pleurs, 
*'  souviens-toi  que  tu  es  soldat...  Si  la  mort 
"  vient  à  nous,  elle  nous  trouvera  sur  le  che- 
*'  min  de  l'honneur. 

"Il  est  beau  de  mourir  martyr  du  de- 
"  voir.      ■'  ■  " 

"  D'ailleurs,  rien  n'arrive  que  par  la  volon- 
"  té  de    Dieu  ;  soumettons-nous   donc   d'à- 
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"  vance,  avec  courage  et  résignation,  à  ce 
"  qu'il  lui  plaira  de  nous  envoyer." 


* 
*  * 


"  Nous  marchâmes  encore  rieux  jours,  par 
un  froid  intense  ;  mais  alors  mon  père  fut 
incapable  d'avancer  davantage. 

"  Le  froid  avait  envenimé  sa  plaie,  et  la 
fièvre  qui  l'avait  saisi  devint  d'une  violence 
extrême. 

"  Pour  comble  de  malheur,  notre  petite 
provision  d'amadou  était  devenue  humide, 
et  il  nous  fut  impossible  de  nous  procurer  du 
feu. 

"  Alors  tout  espoir  m'abandonna. 

"  Depuis  plusieurs  jours,  n'ayant  pu  tuer 
aucun  gibier,  nous  n'avions  pris  presque  au- 
cune nourriture. 

"  Malgré  tous  mes  avertissements,  le  sol- 
dat qui  nous  accompagnait,  exténué  de  faim 
et  de  fatigue  et  livré  au  découragement, 
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céda  au  sommeil,  et  quand,  au  bout  de 
quelques  heures,  j'al'^i  le  secouer  pour  le 
réveiller,  il  était  déjà  mort  de  froid. 


''A  genoux  auprès  de  mon  père  expirant, 
je  demeurai  abîmé  dans  un  désespoir  inex- 
primable. 

"  Plusieurs  fois  il  me  conjura  de  l'aban- 
donner pour  échapper  à  la  mort. 

"  Quand  il  sentit  sa  dernière  heure  appro- 
"  cher  :  "  Mon  fils,  me  dit-il  en  me  présentant 
"le  livre  de  V Imitation  de  Jésus- Christ  qu'il 
"  tenait  entre  ses  mains,  lis-moi  quelques 
"  passages.  " 

"Je  pris  le  livre  et,  l'ouvrant  au  hasard,  je 
lus  à  travers  mes  sanglots: 

"  Faites- vous  maintenant  des  amis  auprès 
"  de  Dieu,  afin  qu'après  que  vous  serez  sorti 
"  de  cette  vie,  ils  vous  reçoivent  dans  les  ta- 
"bernacles  éternels."  (Luc,  xvi,  2.) 
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"  Comportez- VOUS  sur  la  terre  comme  un 
'  voyageur  et  un  étranger  qui  n'a  point  d'in- 
'  térêt  aux  affaires  du  monde. 

"Conservez  votre  cœur  libre  et  élevez-le 
'vers  Dieu,  parce  que  vous  n'avez  point  ici- 
'  bas  de  demeure  stable. 

"C'est  au  ciel  qu'il  faut  tous  les  jours 
'adresser  vos  prières,  vos  gémissements  et 
'vos  larmes,  afin  qu'après  cette  vie,  votre  es- 
'  prit  puisse  passer  heureusement  au  Sei- 
'  gneur." 

*  * 

"  Je  remis  le  livre  entre  ses  mains. 

"Un  sourire  d'immortel  espoir  passa  sur 
ses  lèvres;  car  ces  lignes  résumaient  toute  sa 
vie. 

"Après  un  moment  de  silence,  il  me  dit: 

—  Mon  fils,  quand  je  ne  serai  plus,  tu  pren- 
"  dras  la  petite  croix  d'or  que  je  porte  à  mon 
"  cou,  et  que  j'ai  reçue  de  ta  mère  le  jour  de 
"  ta  naissance." 
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"  Il  y  eut  quelques  moments  de  silence. 

"Un  nuage  d'inexprimable  douleur  passa 
sur  son  front,  et  prenant  mes  deux  mains 
dans  les  siennes,  il  ajouta:  ■    "   ' 

—  Ta  pauvre  mère!...  oh!  si  tu  la  revois, 
''  dis-lui  que  je  meurs  en  pensant  à  elle  et  à 
"mon  Dieu. 

"  Puis  faisant  un  effort  suprême,  comme 
pour  éloigner  une  pensée  trop  douloureuse 
devant  laquelle  il  craignait  de  voir  faiblir 
son  courage,  il  continua  : 

—  Cette  petite  croix  d'or,  porte-la  toujours 
"  en  souvenir  de  ton  père;  elle  t'apprendra  à 
"  demeurer  fidèle  à  ta  patrie  et  à  ton  Dieu... 
"  Approche-toi,  mon  fils,  que  je  te  bénisse, 
"  car  je  me  sens  mourir... 

"  Et,  de  sa  main  défaillante,  il  fit  sur  mon 
front  le  signe  de  la  croix." 

A  ces  paroles,  le  jeune  homme  se  tut.  Tan- 
dis que  des  larmes  abondantes  coulaient  le 
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long  de  ..-es  joues,  il  pressait  contre  ses  lèvres 
la  petite  croix  d'or  qui  pendait  sur  sa  poi- 
trine. 

Tous  ceux  qui  l'entouraient,  par  respect 
pour  une  si  noble  douleur,  gardaient  le 
silence. 

On  eût  même  pu  voir  plus  d'une  main 
essuyer  furtivement  des  larmes. 

La  douleur  est  si  touchante  sur  un  front 
de  vingt  ans  ! 

Il  y  a  tant  de  sourires  sur  la  figure,  à  cet 
âge,  qu'on  ne  peut  y  voir  ces  fleurs  délicates 
se  faner  avant  le  temps  sans  éprouver  un 
serrement  de  cœur. 

Le  missionnaire  rompit  le  silence  : 

—  Mon  fils,  dit-il  en  s'adressant  au  jeûna 
homme,  vos  larmes  sont  légitimer,  car  l'être 
chéri  que  vous  pleurez  était  digne  de  vos 
regrets. 

''  Mais  ne  pleurez  pas  comme  ceux  qui 
n'ont  point  d'espérance. 

"  Celui  que  vous  avez  perdu  jouit  mainte- 
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iKint  là-haut  de  la  récompease  promise  à  une 
vie  vouée  au  sacrifice  et  au  devoir... 

—  Ah!  mon  Père,  interrompit  le  jeune* 
liomme,  si  du  moins  vous  eussiez  été  près  de 
lui  pour  le  consoler  à  ce  dernier  moment  !... 

* 

Après  une  pause,  il  continua  :  , 

—  Je  pressai  mon  père  une  dernière  fois 
entre  mes  bras  ;  sur  son  front  pâle  et  glacé 
je  déposai  un  dernier  baiser. 

"Je  crus  qu'en  ce  moment  il  allait  mourir. 

"Il  se  tenait  immobile,  les  yeux  tournés 
vers  le  ciel,  lorsque  tout  à  coup,  comme 
éclairé  par  une  inspiration  d'en  haut,  il  me 
dit: 

— Je  désire  que  tu  fasses  vœu  de  donner 
"  un  tableau  à  la  prochaine  église  que  tu 
"  rencontreras,  si  tu  parviens  à  t'échapper. 

"  Je  le  promis. 

"  Quelques  instants  après,  des  mots  vagues 
et  sans  suite  s'échappèrent  de  ses  lèvres,  et 
ce  fut  tout.  g 
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VISION 

"  J'ignore  combien  de  temps  je  demeurai 
là  anéanti,  abîmé  dans  une  douleur  sans 
nom,  à  genoux  auprès  du  cadavre  de  celui 
qui  avait  été  mon  père. 

"  Plongée  dans  une  sorte  de  léthargie,  mon 
âme  était  devenue  insensible  à  tout. 

"  La  mort,  la  solitude  de  la  forêt  ne  l'ef- 
frayaient plus  ;  hélas  I  la  solitude  était  au- 
trement effrayante  au  fond  de  mon  cœur  où 
naguère  tout  était  encore  en  fleurs. 

"  Rêves  I  illusions  !  j'avais  vu  ces  fleurs  de 
la  vie  tomber  feuille  à  feuille,  balayées  par 
l'orage. 

*'  Gloire  !  bonheur  1  avenir  I  ces  anges  du 
cœur  qui  naguère  chantaient  encore  au  fond 
de  mon  âme  leurs  mystérieux  concerts,  s'é- 
taient envolés,  voilant  de  leurs  ailes  leurs 
visages  éplorés. 

**Tout  avait  disparu,  tout...  Il  ne  restait 
plus  que  le  vide,  l'horrible  néant.    ^    _ 
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"  Seul  cm  eut,  au  milieu  de  ma  nuit,  une 
faible  étoile  veillait  encore.  . 

"  Un  soupir  sur  mes  lèvres,  une  dernière 
prière,  pâle  lampe  du  sanctuaire  intérieur 
qui  n'était  pas  encore  éteinte,  jetait  un  der- 
nier reflet. 

"  Songeant  au  vœu  que  mon  père  mourant 
m'avait  inspiré  de  faire,  j'invoquais,  avec 
toute  l'ardeur  du  désespoir,  la  Vierge,  conso- 
latrice des  affligés  ;  et  voilà  que  tout  à  coup... 

"  Mais  je  renonce  à  dire  ce  qui  se  passa 
alors  en  moi. 

"  La  parole  humaine  est  impuissante  à 
dévoiler  les  mystères  de  Dieu.  * 

"  Que  dirai-je  donc  aux  enfants  de  la  nuit, 
et  que  peuvent-ils  comprendre? 

"  Et  des  hauteurs  du  jour  éternel  ne  suis- 
"  je  pas  aussi  retombé  avec  eux  au  sein  de 
**  la  nuit,  dans  la  région  du  temps  et  des 
"  ombres  ?...    • 
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"  Et  voilà  que  soudain,  au  milieu  de  mes 
ténèbres,  tout  mon  être  tressaillit,  frappé 
comme  d'une  commotion  électrique  ;  et  il  se 
fit  au  fond  de  moi  comme  un  vent  impétueux 
et  V esprit... ttait  porté  sur  ces  eaux  de  la  tribula- 
tion. 

**  Et  soudain,  comme  l'éclair  qui,  rapide, 
fend  la  nuée  d'orage,  la  lumière  se  fit  dans 
cette  nuit,  dans  ce  chaos;  lumière  éblouis- 
sante, lumière  surhumaine.  Et  la  tempête 
s'apaisa  en  moi. 

''  Et  il  sejîi  un  grand  calme, 

"Et  le  rayon  divin,  pénétrant  jusqu'aux 
dernières  jointures  de  l'âme,  y  répandit  une 
douce  chaleur,  et  une  paix  1  cette  paix  qui 
surpasse  tout  sentiment. 

''  Et,  à  travers  mes  paupières  fermées,  je 
vis  qu'une  grande  lumière  était  devant  moi... 
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**  0  mon  Dieu!  oserai-je  dire  ce  qui  Sb 
passa  alors  !... 

"  N'est-ce  pas  profaner,  en  les  affaiblissant 
trop,  IcF  merveilles  de  votre  puissance  ? 

"  Je  sentais  que  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, de  surnaturel  se  passait  autour  de 
moi. 

"Et  une  mystérieuse  émotion,  cette  sainte 
horreur  que  toute  créature  mortelle  doit 
éprouver  à  l'approche  d'un  être  divin,  s'em- 
para de  moi. 

"  Comme  Moïse,  mon  âme  se  disait  à  elle- 
même  : 

"  JHrai  et  je  verrai  cette  grande  vision, 

"  Et  mes  ye«2  furent  ouverts,  et  je  vis. 

"  Ce  n'était  pas  un  rêve,  c'était  bien  une 
réalité,  un  miracle  de  la  droite  du  Très- 
Haut... 

"  Non,  Vceil  de  Vhomme  n*a  jamais  vu^  son 
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oreille  n^ a  jamais  entendu  ce  qu'il  me  fut  don- 
né de  voir  et  d'entendre  alors. 


* 


"  Au  mîlieu  d'un  nuage  d'éclntante  lu- 
mière, la  Reine  des  cieux  m'apparut,  tenant 
dans  ses  bras  son  divin  enfant. 

"  Les  splendeurs  ineffables  qui  jaillissaient 
de  sa  figure,  étaient  si  éblouissantes  qu'en 
comparaison  le  soleil  n'est  qu'une  pâle  étoile. 
Mais  cet  éclat,  loin  de  fatiguer  la  vue,  la  re- 
posait délicieusement. 

"  Douze  étoiles  formaient  son  diadème  ! 

*'  L'arc-en-ciel  était  son  vêtement; 

*'  Et  sous  ses  pieds,  les  nuages  de  pourpre 
de  l'aurore  et  du  couchant  ; 

"  Et  derrière  leurs  franges  dorées,  des  my- 
riades d'anges  souriaient  et  chantaient  des 
hymnes  qui  n'ont  point  d'écho  ici-bas. 

"  Et  ce  que  j'entendais  et  ce  que  je  voyais 
*'  était  si  vivant,  mon  âme  le  saisissait  avec 
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*'  une  telle  puissance,  qu'il  me  semblait 
"  qu'auparavant  tout  ce  que  j'avais  pu  voir 
*'  et  entendre  n'était  qu'un  songe  vague  de 
*'  la  nuit."  * 


4c    * 


"  La  divine  Vierge  me  regardait  avec  ce 
sourire  immortel  qu'elle  déroba  sans  doute 
aux  lèvres  de  son  divin  enfant  le  jour  de  sa 
naissance.  i 

*'  Et  elle  me  dit  : 

—  Me  voici,  mon  fils,  je  viens  à  vous  parce 
que  vous  m'avez  appelée. 

"  Déjà  le  secours  que  je  vous  envoie  est 
proche... 

**  Souvenez-vous,  mon  fils..." 

"  Mais  qu'allais-je  dire,  malheureux  !... 

"  Il  ne  m'est  permis  de  révéler  de  ce  cé- 
leste entretien  que  ce  peu  de  paroles  qui 
regardent  ma  délivrance. 

*  Imitation  de  Jésus- Christ. 
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"  Le  reste  est  un  secret  entre  Dieu  et  moi. 
*'  Il  suffit  de  dire  que  ces  paroles  ont  à 
jamais  fixé  ma  destinée.  , 

* 

*'  Longtemps  elle  me  parla,  et  mon  âme, 
dégagée  de  ses  entraves,  raviC,  transfigurée, 
écoutait,  dans  une  extase  inénarrable,  la 
divine  harmonie  de  sa  voix. 

"  Eternellement  cette  voix  retentira  dans 
mon  âme  ! 

"  Et  des  torrents  de  larmes,  se  faisant  jour 
à  travers  mes  paupières,  inondaient  mon 
cœur  d'une  rosée  rafraîchissante. 

"  Enfin,  peu  à  peu,  le  mystérieux  prodige  ^  ^^ 
s'évanouit. 

*' Nuages,  figures,  anges,  lumière  avaient 
disparu,  et  mon  âme  appelait  encore  par  C  ; 
(IHneffahles  gémissements  la  céleste  vision.  f 

"  Quand  enfin  je  me  détournai,  le  secours      ? 
qui  m'avait  été    miraculeusement    promis, 
était  déjà  arrivé.  ,  _, 
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"  C'est  alors,  mon   révurend  Père,  que  je 
vous  aperçus  près  'le  moi. 
"  Vous  savez  le  reste." 

*  * 

Le  lendemain,  il  y  avait  grand  émoi  parmi 
toute  la  petite  population  d'alentour. 

Le  bruit  du  miracle  s'était  rapidement  ré- 
pandu, et  la  foule  pieuse  et  recueillie,  réunie 
dans  la  modeste  église,  assistait  à  une  messe 
solennelle  d'action  de  grâces,  célébrée  par  le 
saint  missionnaire. 

Plus  d'un  regard  attendri  se  tournait,  pen- 
dant la  pieuse  cérémonie,  vers  le  jeune  offi- 
cier qui,  agenouillé  près  du  sanctuaire,  priait 
avec  une  ferveur  angélique. 

On  dit  que  plus  tard,  dans  un  autre  pays, 
loin,  bien  loin,  par  delà  les  mers,  un  jeune 
militaire  échappé  miraculeusement  à  la  mort, 
abnndonnant  un  ]jril!:int  avenir,  s'était  con- 
sacré à  Dieu  dans  un  cloître. 

r 

Etait-ce  lui?  Personne  n'a  jamais  pu  l'as- 
Furer. 
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*    * 

Si  jamais  vous  passez  près  de  la  vieille 
égliss  de  la  Rivière-Ouelle,  n'oubliez  pas  de 
vous  y  arrêter  un  instant. 

Vous   y  verrez,   suspendu  dans   une   des 
chapelles  latérales,  l'antique  ex-voto  qui  rap-,. 
pelle  le  souvenir  du  miraculeux  événement. 

Le  tableau  n'a  pas  de  valeur  artistique  j 
mais  c'est  une  vieille  relique  qu'on  aime  à 
voir,  parce  qu'elle  nous  dit  une  touchante 
histoire. 

Souvent  des  voyageurs  venus  de  loin  s'ar- 
rêtent devant  cette  poudreuse  peinture,  frap- 
pés de  l'étrange  scène  qu'elle  retrace. 

Souventes  fois  aussi,  on  y  voit  de  pieuses 
mères  de  famille  indiquer  du  doigt  les  divers 
personnages,  et  raconter  à  leurs  petits  enfants 
émerveillés  la  merveilleuse  légende  ;  car  le 
souvenir  de  cette  touchante  histoire  est 
encore  vivant  dans  cette  contrée. 

Québec,  janvier  1860. 
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